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cordial 
Campari 


Per la campagna 
e per la città 
Tutte le ultime danze in voga 


sono incise sui dischi veri “ GRAMMOFONO,, 
(originali) dalla celebre marca “La voce del 
padrone ,. - Sonorità massima - Tempo perfetto. 
Coi nostri strumenti e dischi ognuno è in grado d’improv- 
visare trattenimenti danzanti ed interessanti serate musicali 


con la riproduzione della musica migliore eseguita dai più 
famosi e celebri artisti. — Audizione di opere complete. 


Non confondere con le numerose imitazioni esibite a pressi vili. 


Vi è un ‘ Grammofono ,, solo, 
imitato molto, uguagliato mai! 
Scriveteci e vi manderemo i nostri cataloghi; visitate i nostri 
negozi e potrete udire le ultime novità ed avere le nostre 
condizioni di vendita. 

Ricordate! I più grandi artisti hanno eseguito 
dischi solo per il vero “Grammofono,: Ta- 
magno, A. Patti, Caruso, Toscanini, L. Tetraz- 
zini, Fleta, De' Muro, Gigli, Battistini, ecc. 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 39 — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO - Via Pietro Micca, 1. 
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APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 
NUOVI MODELLI IN VENDITA PRESSO | MIGLIORI NEGOZIANTI 
CATALOGHI A RICHIESTA 
KODATO ROSSI 
RAPPRESENTANTE DELL'OPTISCHE ANSTALT 
©. P. GOERZ 
AXTIENOESELLSCHAFT - BERLIN - FRIEDENAU 


MILANO 
Via Serbelloni, 1 


VERMOVTH BIAFICO 
COTTOROZZI ..... 


pr Ja 


Società in Accomandita » Capitale L. 2.000.000 


og i 46 TORINO (24) coon, 


MACCHINE E MATERIALI 
PER LE ARTI GRAFICHE 


CELEBRI 
MACCHINE De 
AMERICANE 


MACCHINE ‘“ ALBERT ,, 
FRANKENTAL PFALZ 


La più importante Fabbrica d'l di Macchine lipogra- 
he e litografiche. Of. Set. Tief Druk, Grandi rotati 


per giornali quotidiani 


Macchine piano-rotative EUREKA 


PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATUR. 


IMPIANTI. COMPLETI 
ì Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ec 
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MEDAGLIA D’ORO, MIN. A. I. C. 
ROMA 1909 


DIPLOMA D'ONORE 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO 
TORINO 1911 


MEMBRO DELLA GIURIA 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO 
S. FRANCISCO 1915 
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QUINTA-ESSENZA 


# DI CAMOMILLA 
-<BERTINI-= 


Per dare un tono naturale (lago 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 

di » 
Essenza di Camomilla 
L. 27.50 e L. 16.50 

(grande) (piccola) 
Brillantina di Camomilla 
L. 9.90 
Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 ù 


Per postà aggiungere le speso. 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA £ 


MOINHO 
RECIFE 


PERNAMBUCO 


CAIXA POSTAL 
N°199 


FARINHAS ce TRIGO INSUPERAVEIS! 


FARELO oe TRIGO 
TRIGUILHO AVEIA 


PREMIADO COM MEDAGLIA D’ORO ALL’ESPOSIZIONE INTERNACIONAL DO CENTENARIO RIO JANEIRO 1922 
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SOCIETA» NAVIGAZIONE VAPORE 


IINEFF CELERI DA TRIESTE PERLEGITTO,IL LEVANTE, 
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GEMELLO DEL “ GIULIO CESARE,, 


TONN,. 22,000 - 4 ELICHE A TURBINA - COMBUSTIONE LIQUIDA - OLTRE 20 MIGLIA ALL’ORA.3 


VIAGGIO INAUGURALE 


GENOVA - NAPOLI-NEW YORK 
30 OTTOBRE 1923 


Informazioni. presso gli Uffici ed Agenzie della «Navigazione Generale Italiana » 
nelle principali città d'Italia e dell’estero. 
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L'ECCIDIO DELLA MISSIONE MILITARE ITALIANA IN ALBANIA. 


FUSTREVES 


gi Corti, lella Deleg 
una foresta presso | ti e che lo chauffeur e l'inter] 
il secondo Craveri. Il R. Governo ha già preso i severi provvedimenti che 
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Chi gioca e chi bara - 1 libri e gli sports. 
ndalo che si icura sia avvenuto 
ecente in alcuni tra i Circoli più ari- 

Roma ha suscitato echi e com- 
menti in tutte le Peretole d'Italia. 
Il bottegaio, che una volta si è trovato a 
fatare che con un computo falsato 
a sottrarre il punto della primiera 
ori a scopone, ha esclamato, non so 
bene se con orrore o compiacimento: 
— Eh! 
Uno scandalo, s i e fa 
lare; specie uno s Saidalo di son 
Stavolta poi sono in ballo parecchi milioni, 
chi dice dieci e chi quindici, e nella danza 
formano le coppie e compongono le quadri 

glie gentiluomini di raz: i 

lafama, I giornalisti pi scrissero 

che tra coloro che con l’arte correggevano i 

capricci della fortuna e la guidavano sapien- 

temente, come un cavallo di ngue o una 
utomobile, sono compresi anche un principe 

e un duca 


par- 


al luogo e dalle persone, ci 
limitiamo come quei giornalisti ad adoperare 
l’indeterminato, ma a Roma — figurarsi 

1 titolo nobiliare si aggiungono nomi e co- 
gnomi che circolano sulle bocche di tutti.... 
A_Roma si dice: — Il Principe di..... Il Duca 
di.... E questi gentiluomini, insieme con 
tri soci, discesi da meno magnanimi lombi, 
ma ugualmente passati per il vaglio di severi 

ebbero barato non una volta o 

per mesi ed anni di seguito..., C'è 

chi estende la loro attività ad un intiero trien- 
nio, che va dal ’20 al ’23. 

È vero tutto questo? Se è vero vien fatto 

domandarci come si discendere a 

ao 

, Lodovico Ariosto cantò — « Fu il vin- 
cer pr mai laudabil co: incasi pe; 
virtude o per inganno » — ma per quanto il 
suo secolo non sia da prendere a modello 
quale esempio di pubblica e privata moralità, 
non crediamo che il poeta volesse esaltare, 
nonchè assolvere anche i giocatori di van- 
taggio; tanto più che l’arte del baro non pare 
fosse in fiore nel Cinquecento, così come fu 
due secoli dopo quando |” 
mente, e quasi apertamente, come per sfa 
ci innocenza, i vari Casanova dell’epoca. 
Nel Corfegiano del Castiglione non s'insegna 
a barare, e Benvenuto Cellini è un violento, 
ma non un frodatore. Occorre che si giunga 
al '700 per veder giudicati o raffigurati con 
una certa indulgenza i giocatori 
allora si è un poco più larghi nel giudizio: 
pare che si ammetta in qualche modo che 
chi va al mulino s farina, chi beve s'ubriaca, 
e chi gioc 

Perche illa tavola da gioco sono permessi 
certi scherzetti — certi giochetti — che si 

itezzano prove di abilità, saggi d’ingegno; 

fuori dalla tavola si chiamerebbero.. 
also modo. La parola bluff, per 

ifi a soltanto quando si tengon 

le carte del poker (ed è un gioco 
caro fino agli austerissimi inglesi) e suona 
onta e disdoro quando si esce dal ridotto o 
dalla bisca o dal caffè..., Come uno che corre, 
ciclista o automobilista, deve pur calcolare 
tra gl’incerti (probabili) un guasto al motore 
o una rottura di pneumatici, così chi gioca, 
tra gli inconvenienti del suo so deve an- 
noverare anche il rischio di trovarsi di fronte 
un avversario poco corretto.... Uno scettico 
appassionato (del macao) ha detto che se si 
dovesse badare a giocare soltanto con chi si 
attiene scrupolosamente alle regole, non si 
potrebbe fare nemmeno un solitario. 

Ma qui, se la cronaca non mente, si sono 
oltrepassati i limiti del prevedibile...., Qui lo 
scherzetto è sinonimo di truffa continuata. 

Pensate un poco, In Circoli, chiusi ai bor- 


UQUORE ITALIANO DI GRAN LUSSO 


L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


! ghesi, dove per essere ammessi occorre dare 
la prova di esser discesi diritti diritti dai 
combattenti alle Crociate, dai vincitori di Le- 
panto, per mesi e me per ni, me- 
diante la complicità di in ienti corrutti- 
bili e corrotti si sarebbero spogliati i fre- 
quentatori delle dorate sale, di null'altro 
colpevoli che di questo: di aver pensato di 
trovarsi fra gente per bene. 

Mediante la complicità di inservienti: ba 
uesto a mostrare tutta la sudicia basse 
dell'operazione ogni sera con carte 
truccate e preparate. In certi altri ritrovi 
meno eleganti, loschi figu i cordano tra 
loro e con l’aiuto del compare spennano il 
pollo, l’ingenuo che è cascato tra loro.... Qui 
è peggio, molto peggio. Qui bisogna usare 
il ferro e il fuoco.... O per uscire dalle im- 
magini e risultare più chiari, qui ci vogliono 

i carabinieri. 

Appunto perchè la grande maggioranza de 
di quei Circoli è tuttora costituita da 
nomi meritamente famosi e da limpidissime 
e, occorre che l'epurazione sia fatta 
iguardi e a paura, starei per dire, 
con ferocia. È il caso di ripetere quello che 
disse Gandolin quando fu sfidato da un no- 
biluomo del genere.... di quel Principe e di 

quel Duca, che sarebbero bari: 

— No, . A un gentiluomo 
mando i si i secondini. 

Senonchè, a distanza di qualche giorno 
dalle prime informazioni ne son venute delle 
altre che tenderebbero a mostrare che la ca- 

addi nventato, il fattaccio. 
Due t 
Et contro il pro 
che hanno identificato nel ma 
uno dei Circoli più rinomati 

E allora, tutto quanto è 
sarebbe fuori luogo 

Forse no, 

Gli scandali, se non addirittura necessari, 
più d'una volta sono utili; ed anche i com- 
menti che li accomp: 

questo caso, se pur si tratta di una mal- 
invenzione, /abula docet. Chi presiede 

i soci dei Circoli, e chi li frequen 
tant'è lo scrivo 


delle noti 
tro di casa di 


detto di sopr: 


è 


rcoli si respira male, m 

gioventù, che è sana, che vuol n 

tener: na, fisicamente e moralmente 

nfor a le sue magnifiche prove all 
aperta, in tutti ì 


chiusi € 


iano oèin progresso. Tra 
le città ne che si dispul 
hanno vinto le it È 
All’equipaggio di Zara è toccato il trofeo più 
ambito e glorioso, la Coppa del Re. E mentre 

« Zara » risaliva dopo il trionfo, e sfilava da- 

anti alle tribune, «Fiume» lanciava per tre 
volte in suo onore il grido « a, eja, 
alalà ». Novella prova, se pure occorreva, che 
i forti sono anche gentili 

Nelle gare ginnastiche di Milano un nuovo 
campione è riuscito a prendere il sopravvento 
sul veterano, che pure si mantiene fortissimo. 
Progresso anche qui, constatato e sicuro per- 
chè Paris ha superato Zampori, la nuova ge- 
nerazione ha superato la vecchia. 

E pochi giorni prima a Zurigo nelle corse 
ciclistiche Ferrario aveva vinto tra i dilettanti 
il campionato europeo, e gli italiani 
giudicati primi tra le dodic 
renti 

Grandi virtù del 

Auguriamoci adesso che l°I 
cere nell’imminente circuito di Mon 
morte di un combattente glorioso non di 
strugge tutte le speranze, Se ciremo pi 
— o tra i primi — nel circuito; potremo andar 
veramente superbi di questo nostro rifiorire, 
di queste nostre conquiste nei campi 

RUcle: Eravamo pripai soltanto : ull: 
li fi 


cheggiamo, li superiamo anche nel nuoto, 
nella boxe, nella.... 

— Adagio, adagio. E meno entu: mo. An- 
che voi mi diventate sportivo? Anche voi 
andate in deliquio per qualche salto ben fatto 
e qualche pugno bene assestato? E vi par 
proprio che una nazione debba andare alla 
cerca di questa sorte di primati? E non vi 
pare che allo spor? si dia oggi troppo posto 
e troppa importanza ? 

Rispondo. 

— Se dipendesse da me 
mutare le cose.... Vedete, Tartaglia non è 
uno sportivo. Di sport non ne fa e quasi non 
ne vede nemmeno, perchè si mantiene lon- 

no da tutte le manifestazioni del genere per 
età, per natura, per occupazioni. Al più pra- 
tica il podismo (senza prender parte a cam- 
pionati) perchè ai suoi tempi fu fante e perchè 

no dai giovani anni nutrisce ed accresce 

una v vversione per il tram, e d'altra 
parte non si può permettere il lusso dell’au- 
tomobile. 

Dunque egli è tutt'altro che un far 

Non solo: bene o male, più male che b 

rtaglia fa del giornalismo e della lette; 
tura, del teatro, quindi come quasi 
colleghi in giornalismo e in letteratura ha ra 
gioni di rancore contro lo sport che gli sot- 
trae l'elemento primo, essenziale alla sua pro- 
fessione: il lettore e lo spettatore. Perchè, 
so bene che v'è chi dice che la passigne e 
l'esercizio dello sporf non toglie nulla all’a- 
more allo studio, e magari in certi casi. lo 
raffor: Storie, storielle. Al più i gio- 

vani di forte volontà e di fortissima fibra tro- 
vano il modo di servir fedelmente l'uno e 
l’altro padrone, ma in genere chi si è eser 
citato ore ed ore nel salto al cavallo, nel lan 
del giavellotto, chi si è dato tutto, si è esau 
rito in una gara di corsa, se pur prende un 
libro in mano e ri d aprirlo, si addor 
menta beato alle pi ighe. E non va nep- 
pure al teatro perchè si è alzato presto, o si 
deve alzar presto l'indon 
i giovani d'oggi studiarto ancora 
a loro speciale istru 
conoscenza di una 
leggere per il pi 
di leggere, non leggon più. Forse non 
vertirebbero, perchè si sono abituati a di- 
vertimenti più violenti, meno profondi e sot- 
tili: comunque non ne hanno più il tempo. 
I nostri lettori oramai bisogna c 
poco tra i vecchi e molto.... tra le 
Una volta, rivolgersi scrivendo alla lettrice, 
come faceva il mio antico predecessore i 
Dottor Veritas, era una cavalleresca in 
priata galanteria: ora è un dovere. Doman- 
date a un editore, e dirà che il giudizio 
dei maschi non giova più alla diffusione dei 
libri, e segnatamente dei libri d’invenzione: 
non si vendono (perchè non si leggono) che 
i volumi che piacciono alle signore, le qua 
formano oramai la grande maggioran 
pubblico che legge... E speriamo che il ten- 
nis, il nuoto.... e la motocicletta (abbracci 
sul sellino al marito, all'amante, al fratello. 
non ci portino via anche quelle! 

Per tutti questi motivi io vorrei poter par- 
lar meno spesso di sf0rf, e in fondo al cuore 
desidero che l'Italia aspiri ad altri primati 
Ma ogni deplorazione o limitazione o riserva 
non muta lo stato di fatto. E la verità è que- 

che di giorno in giorno la passione per 

la perto, per lotta all'aperto con- 
quista sempre più le nuove generazioni. Se 
si continua così di studiosi, di rinchiusi 
nelle biblioteche, avremo 

mente le brutte) e i 


termina 


inutile dunque contrastare, andar contro 


i tempi, contro le inclinazioni dei tempi, le 
passioni dei tempi. Saremo forse meno dotti, 
ma più forti, più belli, più 

{VE poichè i primati sono ormai quelli e non 
altri, auguriamoci con tutta l'anima che l’Ita- 
lia li vinca, vinca quelli, poichè ella vuol 
vincere ed è degna di vincere. 


Tartaglia. 
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LE ESERCITAZIONI MILITARI DI DUE DIVISIONI CELERI NELLA REGIONE DEL GARDA. 


L'arrivo a 
generale Pei 


li della Milizia Na 


vriano del Il generale Grazioli, direttore generale delle 
p alle manovre. 


Il gruppo degli 
Firaldi. novre, dopo la conferenza tenuta a_Villafr 


zionale che par 


esa della confe 
tenne al Teatro Sociale. 


Il piazzamento ed il posta 
mento di un'auto-blindata. 


Un appostamento di mitragliatrici. (Fot. Strozza.) Il trasporto di un reparto di mitraglieri. 
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LA «SETTIMANA ABRUZZESE» A CASTELLAMMARE - PESCARA. 


(Fot. Anselmo.) 


Nazionale d'Abruzzo a Castellammare Ad 


Benito Mussolini passa in rivista la Milizia 


da buoi, indossavano le stoffe pi 
ed erano ‘adorne degli ori più antichi. Il pre- 
sente, fatto di coscienza della propria forza 
il passato, fatto di ioni delle più gen- 
tili costumanze. Ma nto e cento s/ards 
era Campionaria il presente e il 
ano a ogni passo, si da- 
lutavano la certezza del 


I a lucente settimana, \a sagra della Pe- 
Ad scara, il rito canoro (quanti nomi e 
ficare la commo- 
anima nostra!): 
somma, è ter- 


ollalimeravigiia 
la Settimana Abruz 


a 

È stata la 
nostre forze p 
la festa della giov 
di questa terra di 
cento a cento, dal suo seno ine 


intesi e la glonifo azione delle 


luminoso domani. 

Dopo aver a lungo osservato questa Ziera 
Campionaria, che è per gli abru 

rivelazione della genialità e opero: 


musicisti, pittori, come nessun’al ri 

d'Ital che splende nel sori 

e negli sguardi delle nostre fanciulle: giovi ne l'orgogi io, i padiglioni di Guardiagrele, 
di Lanciano, del Fucino); dall'alto della te 


Ipi e sulle 
lore e la gloria 


nezza che sulle vette delle 


a del Kursaal il Duce del fascismo potè 
re al cospetto di folla enorme e 
smo, suo ordine , del 


raz 
lanci 
mente d’entusi 
giorno: 
« Sono venuto qui per porre all'ordine del 
giorno della Nazione la vostra regione » 
E itata, non mai 


à-giardino a specchio del- 
da una folla 
discese 


l'Adriatico è 
enorme di 
iella, 


nere 


giorn: non mai lode fu più me 
presen la milizia nazionale de il cielo s'inclinò così soave su questo popolo 
d'Abruzzo come in quell’ora che dal ( 


se e le più belle, le più gentili, 

le più care fanciulle sbocciate tra i nostri 
pate e i nostri piani. Le camice nere 
nno con un formidabile 2/2/d l'I 


mo, esso sentì 
la prima 


del Governo e Duce del f 
riconos solennemente e per: 
volta — dopo tanti de d' 
d’ingratitudine — 
amore e di sacrifizio. 


Questa Settimana Abruzzese potrebbe s 
are un esempio per le altre nostre regioni 


rate, in squadre fiere d 
le fanciulle erano t 


La grande sfilata della Milizi (Fot. Anselmo.) La casa nativa di G. d'Annunzio a Pe- 
Presidente del Consiglio a Castellammare Adriatico. scara, che fu visitata dall'on. Mussolini. 
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Carro di (Fot. Anselmo.) Carro di Pratola Peligna. 


Con la sua Mostra d'arte, col suo corteo di « Eccomi — esso ha detto — eccomi con le | colta con un senso profondo di tenerezza. 
e con la sua sfilata di paranze sulla Pe- | mie donne, con i miei poeti, con i miei maio- | La rappresentazione della Figlia di Lorio in 
con le sue gare pirotecniche e ol suo | licari, con i miei maestri del fuoco, del f ., | abruzzese, nella nota versione del De Titta, 
pionato bandistico, con la Fiera Campio- | del legno. Nulla è morto di quello che fu | segna il principio di un Zeatro Abruzzese a 
ja e con la rivista degli ori e del costume, glor in passato e molto è nato e | cui non potranno non arridere le migliori 
con le gare di e con le molteplici à Ha ‘a delle mie acque | fortune. 
manifestazioni s , l'Abruzzo ha voluto | e delle mie fo + dalla tenacia e dall Che importa se nel grido di Mila di Codra, 
i aspetti della sua at- | simonia dei miei abitatori. mie c nella voce assonnata di Aligi e nella grazia 
bilità. anno il petto egiato di medagl: accorata di Ornella noi non abbiamo ritro- 
Il sonno Aligi è una leggenda. 
mia fede è la mia passione 
l'Italia. » 
Pure, tanto fervore di opere e di pro- 
ponimen: 


Carro di Pettorano sul Gizio. (Fot. A. Di Carro di Ortona. 


ITALIANA 
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Carro di Vasto. 


Sullo sfondo del paese origi 
biam visto muoversi 
con i loro aspeti 
veramente dovey 
Lui; 


e con la 
n essere nella loro sempli 
Antonelli, che con ta 
magistero d’arte ha 
concertato il capolavoro d’annun- 
ando agli interpreti e alle inter- 
nima nuova e sensibilissima, ha 
gione di tutte le critiche e di tutti 


p € 


e un’opera 


ziana non esce diminuita dalla versi 
lettale ? 
— Per l'Abruzzo — ha risposto a tutti l’An- 
tonelli — l’opi mente abruzz 
è questa Ziglia di Iorio, i cui personaggi 
sono pastori della Maiella, i cui costumi sono 
quelli di Orsogone, il cui dialetto è quello 
che abbiamo appreso dai contadini del nostro 
paese. 
Tanto abruzzese è la Figlia di Iorio che, 
se qualcuno si proponga di citarne le 
le deve citare in dialetto. E: non è soltanto 
l'esaltazione di una r: , ma l’opera teatrale 
che ha dato un colore e un tempo alla poe- 
si caturita dalla tradizione e dal cuore del 


popolo. 

Nella penombr. 
struito nel giard 
con la 


rchese de b 
ione dello sceno- Benito Mussolini parl 
‘o più d’uno dei nostri dal Kursaal! di Castellammare, 
artisti migliori piangere sommessamente du- 
rante la rappresentazione. 
di Irma Il coro delle lamenta e le altre arie | popolari 
i scientifica p (7onta e pitonta, Tutta di verde | bile. Si ste a un'edizione del tutto nuov 
npeto rude del | yzÎ voglio vestire, ecc.) ri ate dal maestro | della ma tragedia e pensa q 
con orrore a quello che dovè essere la ve 


Carro di C: 
(Pot. A. Di Silvestro.) 


sono di u 


vato la padronanza scenic 
matica, la suggestiv 


a e qua: 
one del Ruggeri, | 


sonific: 
Calabres 


1 pittoreschi costumi del Molise. 
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Carro di Scanno. 


sione in siciliano del Borgese e la musica 
del Franchetti. 
Tratta dalle più profonde radici della stirp 
questa tragedia non dovrebbe essere inter- 
pretata se non dalla nostra gente, qui al co- 
spetto delle Montagne madri, tra i segni 
dell'antica fede, al murmure dei torrenti che 
recano al mare la freschezza delle nostre ac- 
que e la poesia delle nostre leggende. 
Questo si sente, questo si desidera, tra un 


(Fot. A. Di Silvestro.) 


rsi di emozioni profonde e diversissi- 
me da quella già provata in passato, assi- 
stendo alla rappresentazione della Figlia dî 
Iorio nell'originale suo linguaggio. E il pen- 
siero corre subito al grande Lontazo che 
sempre presente al dolore e al giubilo della 
sua’ gente e di queste caratteristiche feste 
abruzzesi — {come dichiarò l’infaticabile e 
benemerito o nizzatore Eopito Valentini — 
è stato l’ispiratore e il genio tutelar 


incalza 


Carro di Boiano. (Fot. Anselmo. 


vediamo la casa deserta e odorosa di memo- 
rie, e tuttun popolo acclamante che pare 
voglia sollevarla in cima alla sua fede e all 
sua adorazione, e una grande fronte impe- 
riosa che si reclina devotamente sul piccolo 
tavolo mentre la mano segna le parole che 
sembrano sgorgate dal più profondo cuore 
d'Italia «con trepida venerazione ». 


Erminpo CAMPANA. 


UNA GRAVE SCIAGURA DURANTE LE PROVE DEL CIRCUITO DI 


an Premio d' Europa sul Circuito di Monza 
uto un triste battesimo di sangue: durante 
le prove è rimasto ucciso Enrico Giaccone e fi 
rito Pietro Bordino. Fu lunedì 27 agosto verso le 12, 
che avvenne la sciagura. I due notissimi guidatori 
avevano iniziato un giro di prova su una «due litri 
ad otto cilindri» di riserva. Bordino guidava, G 
cone controllava. À cinquanta metri dal sottop 
saggio la macchina, ch'era spinta alla velocità 
170-180 chilometri all'ora, si impenna e la ruota 
teriore destra si sfila dal pivot che si è rotto. Bor- 
dino riesce a mantenere la direzione per duecento 
metri, poi ogni padronanza di guida non è più pos- 
sibile. La vettura si capovolge dopo aver strisciato 
bbia che-accompagna la pista e serve quasi 
neutralizzatrice in caso di sbandamento. G 
cone è sbalzato fuori dall’urto e proiettato lont 
come un siluro; Bordino resta sotto la macchi- 
, agganciato al volante, e n’esce a gran stento 
quando l'incendio che si propaga minaccia d'inve- 
stirlo. Con l'ansia nell'animo Salamano e due rap- 
presentanti della Fiat accorsero subito in automo- 
ile. Appena sul rettilineo che discende verso l’in- 
treccio essi ebbero la visione della catastrofe: Bal- 
zati dalla macchina i soccorritori scopersero per 
primo il corpo di Bordino che si torceva ad una ven- 
tina di metri per le ferite al viso e al braccio. Il 


MONZA. 


accone era quasi del tutto fuori della 
esanime, per la fr 
La tragica notizia rapid: 


corpo di ( 
pist 


mente diffusasi a Monza, 
a Milano, a Torino, suscitò il più profondo dolore. 
Se la vita di Bordino era miracolosamente salva, 
la morte non aveva però risparmiato il valoroso 


Giaccone: e la Fiat, la gloriosa c: ca- 
duta ancora vittima del più sinistro destino, si ve- 
deva compromesse le sue chances alla vigilia forse 


d'una nuova, clamorosa vittoria ! Il povero Giaccone 
era nato trentadue anni fa a Torino. Giovane pieno 
di entusiasmo e di fede, guidatore sicuro e preciso, 


dell: 
della 


ave 


dato la prima brillante prova 
sportiva nel 1921, in occasione T: 
brio. Riuscì allora a vincere nella sua categor 
malgrado ripetuti incidenti alle gomme. Dopo |: 
sciagura di Strasburgo prese il posto del compianto 
Biagio Nazzaro nell'eguipe dei Grandi Premi. E i 
collaudatore modesto e valente che da quattordici 
anni dedicava tutto se stesso alla Fiat, si 


sua 


sì cl 


doveva segnare questa p 
orderà — il suo trionfo. Fu un 
nale incidente che lo costrinse al ritiro mentre già 

un dominatore. 


La curva del circuito ove accadde I’ infortunio. 


1 funerali di Enrico Giaccone a Monza. 
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L'isola di San Giulio, vista dal Bosco Sacro. 


IL LAGO D'ORTA - L'ISOLA DI SAN GIULIO E 


Qereno e raccolto nel fondo della vasta con- 
verde, sdegnoso del rumore di cu 
compiace il vicino Lago Maggiore, qu 


è chiuso nella solitudine t 
difesa intorno dalla 
rone, del Cerano e 


lago 
oggi, come mille anni fa, 
cerchia severa del Mot 
del Massone che dalle vette superbe scendono 
dolcemente alle sue rive rompendosi prima 
in spero: morbide colline, sopra le quali 
a Iberi folti, prendono sole i campani 
e le rosse chiese lombarde dei villaggi 


retta porta di Ome- 
mo in questa cerchia 
di cristallo, se si cerca in giro donde siamo 
entrati e dove sia il passo per, uscire, non 
scorgiamo un solo varco aperto tra i monti 
serrati intorno che conduca di là; aperto è 
solo il cielo in alto. 
Passano, è vero, pesi sui fianchi delle 
ine due treni asmatici al giorno, da No- 
a Domo, ma celandosi timidi e fretto- 
losi dietro gli avvallamenti e le cortine dei 
boschi, quasi sentano il dovere rispettoso di 
fretta e di togliere il fastidio a 
tanta quiete, Al basso un modesto battellino 
fa una sola passeggiata svelta da un capo 
all’altro del lago, fumando e fischiando a di- 
stesa; e la conca verde nella luce chiara 
nza badare alla raucedine 
del piccolo ospite nero e inquieto. Ma quesi 
brevi strepiti non scuotono tanta quiete con- 
templativa di sogno, ovunque diffusa, che co- 
mincia non appena il sole, arrampicatosi dal- 
l’altra parte sulla vetta del Mottarone, 
posto a guardar giù; allora tutta la conca 
si avvolge subito di un trasparente velo opa- 
lino, e il piano dell’acque, i colli, le chies 
antiche sui clivi, le case bianche sulla ri 


Quando, 
gna operosa, c 


voltata la 
sping 


FERNET-BRANCA 


coi piedi nell'’onde e chiome di rampicanti 
giù dai tetti, cadono nella loro siesta tran- 
quilla e sorridente che dura tutto il dì, fino 
a quando il si cela improvviso dietro la 
cima del Bri i tramonti 
lunghi e 
dal Lago 
o lago divino non ha ric- 


ha neppure una Guida 

policromica e polilingue che corra il mondo 

sui tavoli delle. stazioni, sfacciata e sfogliata, 

ed è così nobilmente modesto che se ne parla 

nore di recargli noia. La sua ricchezza 

pace antica che ggia dovunque, 

ve, sulle acque, sui monti, raccolti 

nella mistica adorazione del gioiello 

culla nel mezzo del lago, l'isola del 
sogno, l'isola di San Giulio. 

Isola della fede e della poesia! 

Pensosa sull’acque lucide che la rispec- 
chiano capovolta, l'isola sacra galleggia tran- 
quilla, con la vetusta chiesa lombarda e la 
torre campanaria, che mettono la sola nota 
sanguigna dei mattoni sulle onde azzurre; in- 
torno, il quadrato palazzo dei Vescovi-Con 
e le case antiche, serrate l’una all'altra lungo 
la riva coi muri nell'acqua, lasciando spa- 
zio dietro ai folti gruppi d’alberi s 
sovrastano i tetti. Pace e silen: 
dal presente, perduta nei secoli d 
di leggenda che le aleggiano intorno. Pare 
che, staccata dal mondo e dall'ora che volge, 
essa reverente custodisca ed ascolti la voce 
remota del Santo che l’ha ‘fondata, vivo e 
presente ancora in ogni angolo, in ogni al- 
bero, in ogni rov coperta di muschio; 
perchè questa è sempre la sua isola, oggi 
che i Santi molto hanno perduto altrove: 


fanicolari, 


tutta su: 
dal di fuo 

osteria, per viverv 
su palafitte, com'un” 


dovuto spinge! 
ntrusa appena tollerata. 


è 


Greco di Egina, il sacerdote Giulio doveva 
avere vivo lo spirito antico ellenico i me 
con la nuova fede, se, per la bellezza di questi 
luoghi, s'è indotto a chiudere qui il lungo 
pellegrinaggio avventuroso. Venuto nell’Insu- 
bria, munito di patenti di Teodosio, col fra 
tello diacono Giuliano a predi 7 
Gavirate fondata la novantasett 

‘assati al Verbano, a Staziona 

costruirono la novantottesima. 
leggenda che il loro spirito presago, inorri- 
dendo alla visione nel futuro d itti di 
Oliva e del martirio atroce di Arialdo all’ Isola 
Madre, li spi I colle sulla 
destra del Ticino, conducendoli Gozzano 
che tanto piacque a loro da porvi mano alla 
novantanovesin sa, che esiste ancora. 

Non avevano i Santi denaro, perchè i fondi 
erano in paradiso, e così pagavano l’opera 
degli abitanti col nome di Dio, che a quei 
tempi doveva essere moneta buona se tutto 
il paese lavorava di lena. Ma verano ecce- 

, che allora costavan care. Infatti un 
giorno, mentre ferveva il lavoro, passò un 
ricco contadino col baroccio, che si recava 

co in un suo campo lontano; te- 

tui d'essere fermato per lavorare 
al tempio, distese fratello che lo seguiva 
sul fondo del carro e copertolo col mantello 
disse ai Santi e alla moltitudine accorsa che 
doveva condurre alla sepoltura quel morto 
nel cimitero vicino, I Santi, pur conoscendo 
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da buoni egineti la simu one, lo lasciarono 
andare. Un poco in là il contadino, fermato 
il carro e tolto il mantello, gridò al fratello 
giacente: — Orsù, alzati, chè siamo passati! 
Ma balzò indietro atterrito: il fratello non 
si moveva! Lo scosse, lo chiamò forte; ma 
questi, senza aprire la boc a, gli disse: — Hai 
narrato ai Santi che son morto, e così sono! 
Torna e lavora alla Chiesa del Signore se 
vuoi che m'alzi. — E il contadino tornò pian- 
gendo ai Santi, lavorò tutto il giorno di lena 
alla casa di Dio; e dopo che 


1 tramonto i 
Santi ebbero benedetta 


folla icata, 
inginocchiata intorno, tornò al suo carro e 
nella prima ombra vide il fratello che lat- 
tendeva ritto tenendo alle redini il cavallo; e 
sul carro, oh meraviglia! stava tutto il ca- 
rico del campo, ma doppio di quanto ne 
avrebbero potuto raccogliere in un giorno; e 
ciò potrebbe anche dimostrare che sovente 
gli affari migliori, a quei tempi almeno, son 
quelli fatti di mala voglia. 

Finita la chiesa, Giuliano vi aveva costru 
due sarcofaghi uniti, per sè e il fratello. M 
Giulio disse: — lo non poserò con te; Dio 
mi chiama altrove! — Doveva infatti fondare 
la centesima chiesa se voleva recarsi in Pa- 
radiso con un bel numero rotondo e sonoro; 
perchè intendeva bene che un Santo con 
novantanove chiese al suo attivo era infini- 
tamente meno considerabile di quello che 
n’avesse cento. Così, postosi sulle spalle il 
sanrocchino e preso il bordone, abbracciò il 
fratello, e benedetta la folla inginocchiata e 
piangente se ne andò a cercare la nuo 
sede. Dopo due ore sole di cammino giunse 
a un ciglione chiuso da rovi che gli toglievan 
di passare; vi gettò dentro il bastone e, 
aprendosi, fioriron tutti, lasciandogli scor- 
gere al di là un lago lucente con intorno 
monti meravigliosi e superbi; nel me: 
un’ isoletta sognava tranquilla galleggiando 


ANTHRACE. 


Scrive bleu, 


diviene nerissimo. 


HOTEL TINTE La biancheria macchiata di 
HOTEL TINTE si lava con semplice acqua e sapone. 


Il Bosco Sacro, sopra Orta. 


riflessa nell’acque. E il Santo, ch'era greco, 
cadde in ginocchio ring ndo Iddio d'averlo 
guidato in quel luogo così bello e fece voto 
di erigere sull’isola, a eterna gloria nei se- 
la centesima chiesa. 

Discese a fatica il burrone lace 
vesti, e giunse alla riva di fronte alla piccola 
isola graziosa. Intanto il cielo s'era fatto nero 
e minaccioso e la bufera percuoteva le acque. 
Non si perdette d'animo il Santo e bussò ad 
alcune capanne di pescatori, pregando che 
su la barca lo portassero di là. L'uno vo- 
leva denaro che il Santo non aveva; l’altro 
temeva le bestie orribili e mostruose, che 
popolavano lo scoglio e avrebbero rovesciata 
la navicella; un tale l'avrebbe anche condotto 
per l'amor di Dio, ma in quella che spingeva 
la barca scoppiò la folgore, e la raffica, con 
uno schianto spaventoso, sollevò alte le onde 
schiumanti. Il Santo usò tutti gli argomenti 
illativi e deduttivi per persuaderlo, dicendo 
d'avere Dio con sè; ma l’altro: o, no! — 
chè per l'amor di Dio non voleva finire sul 
fondo del lago: — Uomo di poca fede! — 
gridò indignato il Santo, gettando tra lampi 
e tuoni il suo mantello sopra l’acque agitate. 
Vi balzò sopra, e — meraviglia! — l’onde gli 
si placarono tutte d’intorno portandolo lieve 
sul pelago infuriato sino all'isola. Appena fu 
approdato, le nubi nere fuggirono, lasciando 
splendere il sole sul cielo pulito: e ciò po- 
trebbe anche dimostrare che in quel tempo- 
ralaccio, per chiuder la via al Santo, il dia 
volo, come in molte altre faccende, avesse 
posto lo zampino, senza concluder nulla, 
questa e le mille altre volte, da quel facino- 
roso ingenuo e disgraziato ch'è stato sempi 
Il Santo trasse il mantello asciutto dall’acque 
e si cacciò tra i folti rovi che coprivano l’isola; 
ma ai primi passi ecco drizzarsi enormi ser- 
penti con le fauci rosse spalancate, cocco- 
drilli alati e feroci pipistrelli armati di rost 


Gli INCHIOSTRI Aug. LEONHARDI 


BODENBACH 
usati in tutto il mondo, sono i migliori. 
Chiederli nelle duone Cartolerie. 


andosi le 


ALIZARIN. 
STILOGRAFICO 


raccolse 
bordone 


nulla turbato, 
croce sul 


terribili. Il S 
fronda e la 


into, per 


una pose a 
piantato al suolo, dicendo: — Andate, orsù! 
lo mi prendo quest'isola per il Signore no- 
stro! — E i mostri, meno cocciuti dei pesca- 
tori alla riva, fuggirono zufolando nelle ac- 
que, liberando l'isola per sempre; così, per 


merito di San Giulio, di essi è rimasta sola- 
mente nella pinacoteca della sagrestia, ap- 
peso al soffitto, l'anello vertebrale di un me- 
sotere detto l'Orchera che oggi non può de- 
stare nessun timore. Mentre il Santo stava 
pulendo il suolo dagli sterpi per segnare le 
fondamenta della nuova chiesa, sopraggiun- 
sero i pescatori dalle rive con le barche, 
chiamati dal prodigio del mantello, del tem- 
porale caduto e dei serpenti fuggenti sull'ac- 
que. E il Santo li benedisse, predicando la Pa- 
rola a quei pagani adoratori della dea Horta, 
da cui prendeva nome il loro borgo; e dopo 
averli battezzati, li persuase ad erigere colà 
bella casa del Signore; così sull’isola libe- 
rata cominciò subito il fervido lavoro, men- 
tre le barche recavano i bei marmi di Lagna, 
di Oira e di Alzo dall'opposta riva. 

Più tardi accanto alla chiesa di San Giulio 
altre costruzioni sorsero — la chiesa lom- 
barda col regale campanile e accanto il .c 
stello, divenuto palazzo dei vescovi di No- 
vara — delle quali il popolo, come di tutto 
nell'isola, fa salire le origini al Santo. 

Co 

Ma pochi anni dopo dalla leggenda pia si 
balza nella dura storia e l'isola tranquilla 
sente echeggiare nella conca serena un in- 
consueto strepito di armi e d'armati. Le in- 
vasioni barbariche devastano anche le rive 
del Cusio, e i rivieraschi atterriti si ricoverano 
nell'isola, a difesa dall'ira nemica. Fuggiasco 
da Novara, distrutta da Attila nel 452, vi 


Scrive verde, 
diviene nerissimo, 

Scrive bleu scuro, 

diviene nerissimo. 


FLUIDISSIMO — INSUPERABILE 
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Il Bosco S Orta. 


giunge covo Onorato e vi costruiva a 
difesa sua e forse degli abitanti un forte tor 
rione che muniva l'isola dei soccorsi terreni, 
il Santo Vescovo non giudicando bastevol. 
quelli divini. Poi vennero le orde dei Lon- 
gobardi, che spogliarono il vescovo di No- 
v del possesso dell’isola, ndola sede 
di un loro ducato, rafforzata di più robuste 
mura e di una torre di segnalazione a Buccio- 
ne, sulla riva meridionale; e per i poveri 
vieraschi cominciò la dura vita di oppressione 
e di schiavitù, sbattuti e tartassati da Franchi 
e Longobardi in alterna vicenda. Nel 588 in- 
fatti i Franchi di Childerico, allettati dai cin- 
quantamila scudi d'oro di Maurizio Imper 
tore d'Oriente, battono alle porte d’Italia e 
Audobaldo scende per il passo del Sempione, 


per Monjuè degli indigeni, passa sotto ai 
Corni di Nibbio e al Monte Candolia, donde 
verrà poi il marmo roseo al Duomo di Milano, 


e si spinge con l’esercito barbarico sul Lago 
d'Orta, alla ricerca dello sbocco sulla Valle 
padana. In quel tempo a capo del ducato lon- 
gobardo di San Giulio era Meinulfus che al 
sopraggiungere dei Franchi si rifugiò coi suoi 
nell'isola fortificata, abbandonando i rivie, 
schi ai nuovi invasori. Meinulfo, asserraglia- 
tosi nell'isola, o non avesse forze bastanti o 
per codardia, si arrese comprando la paci 


Orta; Il « Pretorio » (Palazzo Municipale). 


col vantaggio ai rivieraschi di due padroni 
spietati invece di uno, MEI È 

Due anni dopo, nel 591, Agilulfo, duca di 
Torino, divenuto re dei longobardi dopo Au- 
tari, indusse Childerico a desistere dall’im- 
presa d'Italia, e volle senz'indugio puniti i 
quattro duchi che per oro o per viltà si erano 
dati ai Franchi, Partì l'ordine di morte anche 
per Meinulfo, duca di San Giulio: nel 1688, 
le fondamenta del Seminario del- 
si scoprì un avello, collocato ora nella 
chiesa al primo pilone della navata destra per 
raccogliere nel cavo le elemosine ; v'era l’iscri- 
zione »..». Dentro uno scheletro privo 
della testa, andata a Torino, com'era consue- 
tudine, a confermare ad Agilulfo che l'ordine 
era stato eseguito, lasciando il resto nell’iso 

Cadevano i Longobardi nel 774 e l’isola di- 
venne feudo dei Vescovi di Novara, sinchè 
Berengario II, re d’Italia, la tolse loro nel 950. 
La discordia e la gelosia dei signori italiani, 
la ferocia della regina Villa contro la bella 
vedova di Lotario, Adelaide, chiamavano in 
Italia Ottone I, e Berengario nel 956 era 
costretto a rifugiarsi con la moglie nell'isola 
di San Giulio alla quale poneva subito l' 
sedio Litolfo, figlio di Ottone. Gli infidi se- 
guaci di Berengario consegnarono in Orta il 
loro re incatenato a Litolfo, che generosa- 
mente lo mandò libero, dicendo che non per 
inganno voleva vincere e che si guardasse 
dai traditori; ma pare che dai traditori non 


Il Bosco Sacro. sopra Orta. 


da un emis 
Berengario, nella vicina Pombia, ove trovasi 
il suo sarcofago. 

Ritornava Ottone I nel 961 per farla finita 
con Berengario e ricondurre l’Italia al giogo 
dell'impero, e il Re Italiano, abbandonato, si 
a San Leo di Spoleto, mentre la mo- 

la superba che aveva creata la ro- 
si chiudeva nell'isola di San Giulio con 
pochi fedeli, guidati da Roberto, conte di Vol- 
a a resistere a oltranza erigendovi 
un muraglione nuovo di difesa, del quale 
restano i ruderi, chiamati ancora oggi « muro 
della regina ». 

Ottone, reduce dalla incoronazione a Roma 
nel 962, metteva il mpo il 15 maggio a La- 
gna, sulla occidentale del lago d'Orta, 
stringendo l'isola di un rigido assedio, dal 
quale l’animosa donna strenuamente si di- 
fese. Ma dopo settanta giorni dovette arren- 
dersi e il cavalleresco imperatore la mandò 
libera a raggiungere il marito, con ben altro 
trattamento di quello usato undici anni prima 
da costei alla imperatrice Adelaide, sul lago 
di Garda, vedova di Lotario allora. 

Così l'isola di San Giulio ebbe il triste 
onore d'essere l’ultima rocca dell’indipendenza 
d’Italia. Da Perinzia, moglie di Roberto di 
Volpiano, e sorella di Arduino d'Ivrea, nac- 
que nell’isola durante l'assedio quel Gugliel- 
mo, che, divenuto abate di Dijon, fondò il 
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Chiesa e cam 


Monastero di San Bonifacio di 


ultimo rifugio del Re Arduino, sposato dalle 
i | rilievi bisantini, 
| niose colonne diversamente ornate, nelle ori- 


fatiche, tuto dall 


inv vida 


aveva impe 
tà nazionale e di ear ion 
della Patria. 


Cd 


Dopo la breve prova, per 
due secoli, dell'umana ferocia, 

mon ntorno gelosamente 
vollero chiusa l'isola sacra, 
lontana dalle torbide ire, dalle 
cupide lotte di predominio che 
di là divamparono per evi, 
raccolta nella chiara e pensosa 
quiete, mentre i Vescovi Conti 
Novara e il Cardinal Maroz. 
ano sovente 


nella sua misti 
amore abbell 
H sa 
> paga e serena nei ricordi 
del passato lontano, senza che 
il presente via via nulla le ag- 
giungesse mai sino ai nostri 
dì. Il p: to in tutta l'isola 
è severamente segnato in ogni 
pietra, in ogni monumento, 
ogni angolo delle strette 
ombrose. Lo fa balzare 
alla fanta austera 
lombarda del ch 
due torri e il forte 
quadrato dietro 
Giulio e dal successore Elia 
in granito, grave e 


no dò 


le 
ampanile 
costrutto da 


tra le finestre trifore. 
Nell’interno della chi 


nile nell'isola di San Giulio, 


g maestoso, con 
sonoro di grosse campane annidate nell'aria, 


il vetusto pulpito 


VII secolo, di 
tre soli pezzi, a basso- 
sostenuto da quattro no- 


ammir: 
serpen 


i remote ricorda uomini lontani, arte e 
a lontane, giungendo lucido e intatto a 
noi sopra il ponte oscuro di tanti secoli 

Tutto è austero là dentro .e sa 


nero marmo | 


Il bellissimo pulpito roman 


duti, 


‘o nella chiesa dell isola di 


nella quiete 


an Giulio. 


fresca e misteriosa, dagli 


affreschi primitivi giù sino a quelli della 


scuola 


del 


rrari, ai cippi, alla tomba di 


Meinulfo; e quando usciti dalla chiesa ci si 


| alberi 


evi remoti 
lanconia di riviv 
tempi ca- | la gioia di godere noi pure l'eterna belle 


secolari; 
pas 


vvia per le strade sinuose e 
silenti dell'isola, tra le case 
coperte di muschio, anche a 
noi, in tanta pace secolare, 
sembra sia già remota la vita 
ffannata, miserabile e breve 
che ci ha tormentato e ci tor- 
menterà presto ancora, di | 
di questi monti, fuori dalla 1 
stica conca tranquilla. O G 
lio, o vita di tutto ciò che 
non è più! 


è 


Dall'isola ad Orta la barca 
conduce in pochi minuti e, var- 
ata la 
dioevale ( 
breve si fa | 
ero di San Francesco, sul colle 
di fronte all'isola. Tutto ciò 
che vive ed aleggia su questo 
lago è sacro; ma l’a reli- 
giosa che spira anche in que- 
sto Bosco non è la stess. 
isola. Qui non la seve 
ricordi, perchè il bosco fu fon- 
dato nel 1583, nè mistico rac- 
coglimento, ma gioia di fronde, 
trilli di uccelli canori e fami- 
tenerezza di prati, chia- 
rore di viali, quiete di ombre 
trasparenti sotto ia cupola di 
on il pensiero grave di 
ti per sempre, non la me- 
re ciò che non è , ma 


del Comun 
ta al Bosco 


Anche le maggiori fortune possono improv- 
visamente crollare, ma le polizze emesse da 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


sono garantite dallo Stato oltre che dalle riserve 


Poltrona Frau 


(MARCA DEPOSITATA) 


TORINO 


WIE 


L’EXQUIS PARFUM DE 


SAUZE FRERES 


PARFUMEURS-PARIS 
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Una delle cappelle nel 
Bosco Sacro, sopra Orta. 


come quelli che furono, come quelli che ver- 
ranno; e così pare che lo spirito di San Fran- 
cesco passeggi sereno sotto questi alberi e 
tutto sorrida benedicendo. Come potrebbero 
durare le miserevoli nostre sofferenze in que- 
sta pace del cielo, delle acque e delle fronde, 
se qui il nostro dolore è pianto e poi sorriso, 
sorriso un po’ raccolto, com’ è tutto intorno, 
ma con una nobile dolcezza consolatrice ? 
Il bosco degli inglesi, che lo conoscono 


Il Lago d'Orta e 


ola di San Giulio visti da 


meglio di noi e lo sognano nelle lor brume! 
Le piante secolari, tenute con tanta cura da 
quattrocento anni, coprono la vasta cima del 
colle, enormi e serrate l’una all’altra; sott 
ombre trasparenti, prati di alta erba, v 
puliti e tortuosi che vanno dovunque e in 
nessun luogo. A tratti, l'ombre si rompono, 
gli alberi si scostano e su una dolce radura 
rde sorge un tempietto bianco ad archet 
del cinquecento, dentro al quale gli affreschi 

atue narrano un episodio della vita di 
sco. Poi gli alberi si riavvicinano, 
addensano ancora; una fontana an- 
tica per via ci chioccola dietro da le dieci 
bocche sonore sotto un chiosco che ricorda 
il tempio di Vesta; un vialone scende e poi 
sale, serrato tra i pini secolari; ed ecco l’om- 
bra verde si rompe di nuovo e sulla radura 
un altro tempietto di stile barocco, con af- 
freschi esanti; e, via via, venti ne incon- 
triamo così, diversi, tutti tranquilli e luminosi 
al sole, tra il verde, nella gran quiete sem- 
plice e antica. 

D’improvviso sotto la cortina delle fronde 
il lago traspare sino all’opposta riva mon- 
tuosa, lacerata dall'alto dalle bianche cave di 
Alzo e di Lagna; l'isola nel mezzo dorme 
serena, velata d’azzurro, spingendo nel pro- 
fondo dell’acque la punta del campanile ri- 
flesso e la mole quadrata del Palazzo dei 
Silenzio e quiete sorridente ovun- 
que; dal borgo vicino nessuna voce giunge 
quassù e il fischio della locomotiva muore 
‘a eco, soffocato così dall'ombra verde. 

È mezzogiorno e di quassù non una sola 
scorge sullo specchio opalino del- 
acque. Ecco un suono argentino trema 
tando nell'aria; un altro più grave l’in 
sollecito, poi altri e altri ancora sicuri si 
sciolgono, si inseguono e si spandono gio- 
condi nell'azzurro, che trenia e rifulge ride- 
sto. Cantano mezzodì tutte le campane della 
torre di San Giulio, le antiche campane ro- 
buste e sonore, e il rombo armonioso delle 
voci possenti, lunghe e senza colpi, attutite 

e fuse nell'azzurro, inonda la conca lucente. 

Fremono rideste le acque, le rive, i paesi 

chiari sui clivi e le verdi colline, mentre l'I- 

sola Sacra nel mezzo lancia intorno fremendo, 

senza tregua, senza respiro la infinita sua gioia 
i canora, «San Giulio.... San Giulio..., San Gi 


agna, 


La «Loggia del Vescovo » 
nell'isola di San Giulio. 


dono nel sonno immobile col capo in giù tra 
le trifore e nell'aria erra solo diffuso un’eco 
di rombo sonoro che scende, e sospira, che 
tace. E l’isola, l’acque, le rive e i colli, av- 
volti nel calmo velo d'azzurro, tornano alla 
quiete raccolta del loro sogno antico. 


Luici Rossari. 


UOMINI 


Il ministro ceco-slovacco Eduardo Benes 
in visita diplomatica è 


dagli austriaci e ripristii 


La visita del Duca di Bergamo al Sanatorio Popol. 
Milanese Umberto 1 a Prasomaso presso Sondrio, 
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la presenza dello stesso Loero e d 
con solenne c 
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E.G:0:S:E DIE GIORNO. 


alorno: La posa della prima pietra dell'asilo infantile alla presenza dell'on. Finzi. - 


(Fot. S. Perdomi.) 


Il col 
eil pi 


sopra Misurina, 
alzata sullo stesso luogo 
uido Larcher. Fu poi distrutta 
imonia il 19 agosto. (Fot. Maffezzoni.) 


na: Il convegno della stampa fi 
solini nei locali della sede del F: 


rico Al 


lombofilo E 
iccione v 
di una gara colombofil 
2. Combatt. di P. 
prima volta in 


sta presieduto da Arnaldo Mus- 
jo romano. (Fot. Porry-Pastorel.) 
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26 agosto. 


ti, glorioso veterano di guerra, 

atore Girardengo, vincitore quest'ul- 
ania-Parma, i 

Il difficile percorso, 

stato coperto in sei 

‘ot. Vaghi di Parma.) 


indetta 
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Cronache — CXXVIII. 


Chiacchierata a 1200 metri. - Dina Galli 

suocera e Amerigo Guasti cacciator di ca- 

moscî. - Il cappone ripieno e il «debutto » 

della Diva. - Storielle di ieri e storia d'oggi. 
Le Tofàne. 


N peregrinare che ho fatto, nel Cadore 
e nell’Ampezzano, ho incontrato Dina 
Galli e Amerigo Guasti in vacanza. I due 
vecchi soci.... (Vecchi, s'intende, perchè da 
più di quindici anni — se i miei conti non 
fallano — i due divi della nostra scena di 
prosa hanno associate le loro fortune ca- 
pocomicali e la loro arte sbarazzina, vi- 
vendo artisticamente in un accordo 
tanto perfetto quanto singolare che riesce a 
tenerli uniti non solo sulla scena ma, quasi 
sempre ogni anno, anche nei bimestrali ri- 
posi. « Vecchi », dunque, soltanto in questo. 
Fisicamente, moralmente, intellettualmente, 
sempre, anzi più che mai, due « giovinott 
Dina è oggi la birichina tutta brio, tutta vi- 
vacità, tutta menimpippo ch'era a quindi 

anni, quando faceva le sue prime armi re- 
citando ballando e cantando accanto a quel 
grandissimo artista a quel prodigioso cr. 
tore di tipi che fu Edoardo Ferravilla; è a 
còra e sempre la Dinetta giovincella che io 
concorsi a strappare alla modesta e circo- 
scritta scena dialettale per lanciarla sulla pi 
larga e fortunosa scena iana, allorchè, 
nel ’900, suggerii a Virgilio Talli che stava 
costituendo la indimenticata compagnia Talli 
Gramatica Calabresi e che non sapeva dove 
dar di capo per trovare una primattrice gio- 
vine veramente giovine, magari ignara e ine- 
sperta, ma una tempra suscettibile e degna 
di essere formata e cresciuta ed avviata ‘al- 
l’arte secondo le idee artistiche che lo gui- 
davano e i metodi direttoriali che intendeva 
seguire, allorchè — dicevo — spronai Virgi- 
lio Talli a giocar questa carta rischiosa e a 
scritturare l’attricetta nella quale avevo in- 
travveduta la grande attrice del domani. Sem- 
pre lei, tale e quale, mingherlina, tutta oc- 
chi e tutta mani per aria. Cosicchè, quando 
l'altro dì mi confidò in un orecchio — dopo 
avermi fatto promettere di non dir niente a 


nessuno, per ora, perchè «la cosa» non è 
aneòra ufficiale — che Rosanna, la sua fi 
glietta, è fidanzata, io stralunai gli occhi ed 


esclamai: « Come?! tua figlia è già da ma- 
rito?!» E a sette che si era a tavola l'an- 
nunzio fu dato. Per fortuna, eravamo a 1200 
metri; speriamo che la notizia non scenda 
in pianura. — Quanto ad Amerigo Guasti, 
più giovincello che mai, malgrado la pan- 
cetta di cui non riesce a far mistero. In 
knickerbocker, con un cappelluccio alla ti- 
rolese sul quale a posteriori sta infi la 
penna a punto interrogativo, sale un giorno 
sì e l'altro no a 3000 metri, alla caccia del 
camoscio. Il giorno «no» sta più in basso, 
e si accontenta della lepre: nè so se la pigli 
col carro. Ma_ l’altro dì, ch'era «sì», su in 
cima ai greppi più acuti aveva acchiappato 
col suo fucile un bel camoscio maschio. Per- 
chè quando lo incontra lo guarda: e se non 
è maschio non tira. Ho imparato questa, 
quassù — che non so se sia frutto di orgo- 
glio venatorio o di delicatezza cavallere: 
— € mi ha fatto piacere. Povere camoscie!) 
Dicevo?... Eh, dopo questa po’ po’ di pa 
rentesi è difficile ricordare ciò che, comin- 
ciando il discorso, si aveva, l'intenzione di 
dire. E poi, confessiamolo, non avevo l'in- 
tenzione di dir nulla, perchè non ho proprio 
nulla da dire. Quassù, tra i milledue e i mil- 
lesei, teatri non ce ne sono — che sventura, 
nevvero? — e l’eco di laggiù arriva così af- 
fievolita! Ma dopo tre settimane di silenzio 
debbo far sapere ai miei benevoli lettori — 
(vedete un po’, gironzolando, vengo a sco- 


sta terra. Senonchè, ripeto, non ho nulla da 
raccontare. Di teatro, ntende. Be’, alla 
mercè d’Iddio. E se arriverò alla fine della 
mia ottava cartella sarà un miracolo del cielo. 


è 


Dina Galli — ma sì, torniamo a lei; è «un 
argomento» gaio — sarà dunque tra non 
molto una suocera. Curiosa, nevvero? Dina 
Galli e suocera non paiono due.... termini 
antitetici? Scommetterei che a quest'idea 
sorrideranno, o addirittura rideranno di g 
sto, tutti coloro che amano e ammirano la 
nostra attrice deliziosa. Ma io pe che se 
finora abbiamo avuto la moglie ideale avremo 
con Dina la suocera ideale. Oh, in ben altro 
senso, s'intende. Una suoceretta gaia, pen- 
te — (ecco due altri termin etici!) — 
i e di brìo, che non bronto- 
lerà mai, che avrà sempre delle storielle da 
raccontare a suo genero, e che se, qualche 
volta, chi ergli un piccolo 
rimprovero, o dargli un saggio consiglio, o 
itargli una predichetta morale, lo farà con 
una grazia così arguta e con uno spirito così 
sottile, ch'egli vedrà costretto a buttarle 
le braccia al collo, a coprirla di baci. Am- 
mettete, amici miei, che, anche questo, sarà 
un fatto nuovo nella storia dell'umanità dalla 
ne del matrimonio ai giorni nostri. 
E poi, una suoceretta ammi idolatrata 
da centinaia di migliaia d'italiani, e.... di- 
ciamo tutto, sempre in giro, quas ‘impre 
lontana, ora a Milano od a Roma, ora a To- 
rino od a Napoli, ora a Firenze od a Bolo- 
gna ia, senza essere maligni, non 
da riconoscere che, per una suocera, | 
una bella qualità anche questa?... E, infine, 
una suocera che, se per un nonnulla si avesse 
avuto a che dire con lei durante il giorno, 
non si dovrebbe far altro che seguirla al 
teatro la sera, mettersi in un palco, ved 
ed ascoltarla, per riconciliarsi, e per finire 
a cena insieme, i migliori del mondo. 
Be’, datemi torto se dico che Dina sarà la 
suocera ideale! 
Quando Dina racconta è così divertente ch 
Sta tutti ad ascoltarla a bocca aperta. E ci 
stava, l’altro dì, anche una bella e intelligente 
ignora triestina che la vedeva e |’: 
per la prima volta. Perchè Dina a 
non recita da quattordici anni e alla giov 
signora redenta non era capitato mai di in- 
contrarla altrove sin qui. Così, per divertir 
lei e la brigata, chiesi a Dina di narrare il 
suo «debutto». Si risale d qualche anno. 
Ell’era poco più che una bimba. Aveva quin- 
dici anni, o giù di lì; e la sua mamma era 
attrice dialettale, col gran Fe illa. Prin 
tr iovine della compagnia era Antonietta 
serpio. C'è qualcuno tra i miei lettori più 
ni che ricorda Antonietta Proserpio? 
Attrice.... così così, ma bella figlio) di 
una eleganza! Bionda, paffuta, con una pelle 
così bianca e rosea e così tesa che un gran 
critico milanese spirito bizzarro e talvolta un 
po’ maligno l'aveva battezzata «il cappone 
ripieno»; nomignolo che ebbe fortuna ma 
che non tolse un ammiratore e un adoratore 
alla bella Antonietta. Bene, una sera, che è 
che non è, ella non si presenta in teatro per 
la recita. Non so se fossero già le auto- 
mobili a quel tempo, ma all'ultimo momento 
Antonietta manda a dire che ha avuta una 
panna e che è... lontano, Che si fa? Rimandar 
la gente, con quel teatrone zeppo come sem- 
pre? No davvero. Mutare lo spettacolo? Im- 
possibile, così, all'ultimo momento. Sostituire 
la Proserpio con un’altra attrice? Imposs 
bile del pari, chè c'entravano tutte nel Ma- 
trimoni del Scior Giangianni, una delle più 
gustose creazioni ferravilliane. E allora? Un 
attore arrischia un suggerimento al Fer 
villa: « Ch'el proeuva la Gall: 
chi era la Galli? (Notate a mamma, in 
arte, portava un altro nome, e quello era 
ignoto al grande attore.) Glielo dicono. È una 
ragazzetta, che sta sempre dietro le quinte, 
da un paio d’anni, tutte le sere, e si beve 
tutte le commedie, estasiata, e sa tutte le 


prire di averne) — che sono ancòra di que- 


parti a memoria, tutte le parti di tutti quanti, 


Unico Rieostituente depurativo 


ed ha una matta di recitare. Bene. 
Venga questa Galli. E Dina si presenta, senza 
una goccia di sangue nelle vene. — « La se 
sent (le diede sempre del lei, da quella prima 

a sino al dì che se ne andò) la se sent de 


recità la part de la Proserpio? » — « Mì sì» — 
susurra la futura divetta. — «La sà la part?» 
— «Mì — « Ben, che | mètta sù i ve- 


tii de l’Antonietta. Svèlta! E peu, quand 
l'è in scènna, che la lassa fà de mì, e che 
la me vègna adrée. L'ha capii? » —  Sissi- 
gnor, » 

«Andàgh adrée » (andargli dietro, seguirlo. 
per quei meschini che non conoscono 
gu: 


No 
la 


sempre) — seguirlo, essere il devoto fedele 
collaboratore sottomesso, il servitore umile e 
occorrendo astuto e preveggente di quel mago 
della scena. Dina lo sapeva. La recita 
festosa, perfetta, come ogni sera; e il Fer- 
ravill dopo, scritturava la Galli. 
senza vrebbe pagati i viaggi; non 


era già molto? — Così « debuttava» la nostra 


Judic: e dopo qualche mese ella aveva gi 
la sua piccola fama e il suo pubblico di am- 
miratori. 

Poi 

Ah, no! Sono alla fine della mia ottava 
cartella. Posso smettere. Che gioia} Vi dirò 
soltanto — se volete inviare delle cartoline 
di gratulazione e d'augurio alla prossima suo- 
ceretta e, speriamo, non lontana nonnina — 
che Dina Galli sarà in settembre, ancòra in 
vacanza, all’ Hòtel Daniel Venez 
l'ottobre reciterà a Trieste, ove, ve l'ho detto, 
l'aspettano da quattord 

Ed io mi metto al 


, pensate! M 
rarle soltanto, le meravigliose che sono. Bi- 
sogna sta tti, e tender l'orecchio. Sono 
montagne che parlano. . 


24 agosto. Emmepì. 


NECROLOGIO. 


— Al Piglio presso Frosinone si è ucciso il 
25 agosto, in un accesso di neurastenia, il principe 
Bartolomeo Ruspoli. Don Bartolomeo appartene 
al ramo cadetto dell'antico casato Ruspoli: figlio 
di don Luigi e di donna Clelia Balboni, era fr: 
tello a don Umberto e a donna Maria duchessa di 
Grammont. Allo scoppiò della guerra aveva fatto 
il suo dovere di soldato italiano servendo come uf- 
ficiale di artiglieria. Uomo d'ingegno e di coltura 
s'era fatto notare, una decina d'anni fa, anche nel 
mondo delle lettere con un curioso libro di società 
La filosofia dello Snob, pubblicato sotto lo pseu- 
donimo di « Mario Scot ». Quadrato e robusto, non 
sembrava proprio minato da un male tanto insi- 
dioso. Aveva 48 anni, essendo nato il 4 febbraio 
del 1875. 


_ A Leyseu, in Isvizzera, dopo lunga malat 
si è spento a trent'anni, il 20 agosto, Natale Scalia 
direttore della rivista Siciliazza di Catania. La sua 
varia produzione nel campo della critica letteraria 
e della storia dell’arte, gli o chiara 
fama di acuto scrittore. Dalla fine sensibilità dello 
Scalia molto si poteva ancora attendere. 


— È morto a Tokio, il 23 agosto, il barone Kazo, 
presidente del Consiglio giapponese. Tomosaburo 
{ato era entrato nella marina a 22 anni, nel 

preso parte alla guerra russo-giappon 

di capo di Stato Maggiore dell'ammi- 
lio Togo. Nel 1914 venne nominato ministro del 
guerra e nel 1915 fu promosso ammiraglio. E 
ministro della marina prima di succedere al v 
sconte Takahashi, nel 1922, come presidente del 
Consiglio. Al Governo si dimostrò subito ferma- 
mente deciso a far prevalere nel Pacifico le grandi 
linee tracciate la Conferenza di Washington (a 
cui aveva partecipato come primo delegato del Giap- 
pone), essendo convinto della necessità di procedere 
alla diminuzione del tonnellaggio navale. Di fronte 
alla Cina mantenne sempre un'attitudine di bene- 
vola neutralità; e in questi ultimi tempi aveva anche 
to di ristabilire relazioni normali col Governo 
dei Soviet. 


_ A Cossila (Biella) è spirato a 61 anni, la notte 
del 23 agosto, l'ing. comm. Pietro frassati, ammi- 
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I Il 


A TRA 


LA VELIA 


romanzo di Bruno Cico 
Ti 


Ss come molti oggi, si considera lo scrit- 
tore toscano un piacevole bozzettista, fa- 
cile e superficiale, senza pensiero nè anima, 
Bruno Cicognani, fattosi luce anni sono con 
due o tre volumi di novelle tra le più per- 
onali e forti della letteratura contemporanea 
— è bene dirlo subito — non risente in nulla 
di cotesta tradizione. 

Fin dal primo libro — Sei storielle di névo 
conio — i lettori più attenti e scaltri ebbero 
modo di notare — nella prosa di questo scrit- 
tore che si presentava subito con un 
netta fisonomia — un non so che di duro 
o di aspro, una sofferenza e una scontentezza 
le quali si palesavano sopratutto in un 
lismo ato. 
ndosi ora sul te dei ricordi d’in- 
sulla novella d'ambiente, sempre 
ando di essere oggettivo, il Cicognani 
dimostrò subito che le sue mire eran tutt'altre 
che diventare un brillante descrittore di figure 
e aspetti della sua terra alla maniera larga 
e ineguale di certi contemporanei, Il suo 
sforzo si sentiva, invece, portato sulla fatico 
conquista di uno stile tutto di scavo, meglio 
datto a una materia così sofferta com'è la 
materia sulla quale ha lavorato e lavora. 

Accadde, perciò, che le sue creature a chi 
pretendeva, dal modo come po I tubino, 
la paglietta o mesciono da bere, di identifi 
carle in vecchie conoscenze, spesso gioca- 
vano il tiro — con un sol gesto o una sola 
ola — di apparire di tutt'altra specie e 
tura. Se oggi non fosse troppo di moda si 
potrebbe dire che la folla di umili e di poveri 
diavoli dall'arte del Cicognani risen- 


ANI, ® 


vuol negare nè la foscarità nè l'ori- 
à del Cicognani. Anzi la lingua, l’am- 
il paesaggio e, più, certi modi di di; 
del nostro popolo i quali ricorrono di fre- 
quente in queste pagine, ce lo danno subito 
per toscano e fiorentino, T'oscanesimo e fio- 
rentinismo tuttavia che — è bene ripeterlo — 
non vogliono essere fine a se stessi. Quanto 
all’originalità, le dolorose figure di donne 
(Culincenere) e d'uomini (Bechesce) son tal- 
mente sue; talmente sue le case, le strade 
dove vivono che basta un gesto, una mez: 
parola, un oggetto per riconoscerle. 

E fin da allora — cioè dal tempo dei primi 
racconti — non si pensò a un qualsiasi sce- 
nario di Firenze, dove tutti — di. magnifi. 
mente Emilio Cecchi — ci sentiamo | 
renti e parenti poveri, al nostro paesaggio 
aggrondato anche quando è sereno, donde 
par che traspiri non so che tristezza di la- 
crime, senza porgli vicino il caro nome di 
Bruno Cicognani. 

Nessuno meglio di lui seppe dirci le parole 
giuste, trovare il colore adatto, il timbro di 
voce necessario per far rivivere quel mondo 
di povera gente, con le donne discinte, i bam: 
bini mocciosi e sbracati, gli uomini accesi 
dal vino e dalla bestemmia, i vecchi lacri- 

i e bavosi; tutta l'umanità, insomma, cui 
la vita non concesse manco un raggio di s 
e che vive nelle misere case buie tras 
il peso della dignitosa miseria, con le rinunzie 
disperate e le lacrime non viste, all'ombra 
delle strade e delle chiese deserte, dove l’aria 
stessa par che faccia amiccino. 

Nessuno meglio di lui rievocò Firenze in 
modo da farci ricordare di"quando s'era 
bambi 


1 Bruno Cicognani, La Velia. Milano, Treves, L. 9. 


Il. 
Ed eccoci alla Velia la cui trama — ma la 
trama conta poco — è assai semplice: 


Un certo Beppino figlio e nipote di renaioli 
poi manovali e accollatari che avevano fatto 
quattrini a palate, mortogli babbo e zio e 
masto solo con la mamma, buona donna che 
non vede che per gli occhi del figliolo, sposa 
una ragazza — la Velia — venuta dal nulla 
ma fornita di tutti i sacramenti, per far gi- 
rare la testa agli uomini. Come Beppino, 
bulico, datosi all'alcool fin da 
ragazzo, arrivi al matrimonio con la Velia 
ch'è tutto il suo contrario non si riesce a c: 
pire se non si pensa che certe cose avven- 


mai, soltanto dopo si vede il baratro in cui 
aduti. Beppino incontra spesso la Velia 
che abita con la madre Nastasìa, in gioventù 
assai sveltoccia ed ora astuta mezzana della 
figlia, in una casipola ne’ pressi del suo vil- 
lino di ritorno allegra, spensierata e civetta, 
dal negozio di sartoria di Madama Campani 
dov'ella lavora. A lui brutto — solo alla mam- 
ma «pareva un Adone e lei soltanto sapev 
come fosse buono » — sgraziato, infelice, senza 


gioie e pi 
di una rigogliosa belle 
fetto del vino: lo inebriò. 

La Velia invece, da quella scaltra che era, 
fiutò il buon affare e benchè quel « coso » 
senza garbo nè grazia non le piacesse punto, 
quando s'accorse che lui le aveva messo gli 
occhi addosso si dette a fargli moine e a di- 
most i premurosa e docile, La conquista 
di un uomo così fatto era assai facile; per 
Velia poi, un gioco. 

io disgrazia non gli poteva capita 
Beppino chè la Velia, appena maritata, 
al lusso, a gli svaghi e a gli amori illeciti. 
3ià il marito è come se non ci fosse: buono 
a nulla, a alcuna energia, sempre chiuso 
in se stesso e con quel vizio del bere. Figu- 
ratevi, invece, la Velia piena di giovinezza 
e d’ardore con dentro il fuoco de’ sensi che 


boccio 
egli l’ef- 


proprio sullo 
a, dovette 


Beppino non solo non era riuscito a spen- 
gere ma a calmare per un attimo. Bella 
cca, la vita le sorride e lei non chiede 


meglio che lasciarsi vincere dalle lusinghe 
del mondo. Accetta così un appuntamento 
dall'ingegnere Soldani-Bd, già sul declino 
degl'anni ma bell’uomo ed esperto nei ma 
neggi dell'amore come in quelli d'imbrogliare 
il prossimo danaroso. L'ingegnere, morti il 


negli affari di quest'ultimo col pretesto di 
riassettarli' e farli: prosperare; in realtà per 
volgerli a suo profitto. La Velia gli piace — 
è la sua estate di San Martino — e può es- 
sergli, pensa il furbo, di prezioso aiuto nel 
lavoro di spogliazione intrapreso. Se non che 
questa volta l'ingegnere fa i conti senza l'oste 
perchè la Velia lo innamora sul serio e lui, 
rovinatosi per mantenerla nel lusso, quando 
sente che gli sfugge per darsi ad amori più 
freschi, s'amma: 

Nel frattempo anche la madre di Beppino 
è morta e il pover'uomo resta solo senza un 
soldo e senza conforto chè la Velia incapric- 
citasi di un giovine vicino si prepara a scap- 
pare con lui e la Nastasìa, cui la vecchiaia 


e le pratiche religiose hanno messo in cuore 
tan 


un o di pietà, costretta a provvedere 
ai suoi se non vuol finire in un ospizio. 
Beppino trova un posto nello studio di un 
notaio per fare da testimone ai contratti a 
riparo almeno dalla miseria. Ma poi lo stu- 
dio decade, il lavoro illanguidisce sempre più. 
E Beppino è licenziato: « Con la nuova legge 
dei testimoni ai contratti i notari ne possono 
far senza.» 


adre e lo di Beppino, s'era intrufola 


HI, 


Il romanzo, intitolato alla Vel: 
il romanzo di Beppino che 1 
restasse — nella sapiente e 
zione del racconto — quasi in penombra. La 
sua voce poche volte ci è dato d’udirla e i 
suoi gesti son così poco appariscenti; — ma 
un giorno, circondato dai creditori che vo- 
ciano come dannati, lascia — proprio lu 
andare un gran pugno sulla tavola, e 
il più scalmanato d 
atti che caratteriz. 
cappello. Tuttavia questa figura di umiliato 
e di vinto, cara all'arte del Cicognani che già 
ce ne aveva dati saggi memorabili con Ze- 
chesce e con l'omino di Bersaglio, «Lei vede 
in me l'omo più bersagliato della terra », è 
sempre in primo piano, perchè non c'è pa- 
rola e gesto nel racconto che nòn ci ripor- 
tino, col pensiero, al silenzioso dramma di 
quel disgraziato. 

Ma come son vivi e felic 
sonaggi, specie quell’indemoniata della Ve 
(là cui spensieratezza e sensualità hanno 
risalto e il sapore delle cose perfette) e così 
umanamente indipendenti che gli atti ele 
passioni loro trovano sempre giustificazione. 
Il realismo del Cicognani — ed è qui, se 
mai, che si possono riscontrare i più netti 
caratteri della sua natura di scrittore toscano 
sempre amaro e scontento — portato a fondo 
con l'intensità e | dell'attenzione 
che, talvolta, va troppo .oltre — leggete, le 
pagine che narrano il suicidio dell'ingegnere 
e quelle sull’ospedale — riesce cidere, 
come sulla pietra, i tratti caratteristici del 
personaggio in modo che non lo si dimen- 
tica più. 


, è in real 
‘autore ha voluto 
ccorta costru- 


lora 


anche gli altri per- 


Scrittore, per quanto è possibile, oggettivo, 
fa ci nel racconto un’aria di prospet- 
tiva lia delle meraviglie, il suo 


paesaggio non è — come spesso nei contem- 
poranei — un semplice appiglio per tirare il 
can per l’aia, ma risponde allo stato d'animo 
delle persone, anzi lo compenetra e lo spiega. 

Infine se le nostre parole avessero una qual. 
siasi autorità — il che non crediamo — si 
vorrebbe indicare al lettore attento i passi 
più trionfali di questo bellissimo libro: il ma- 
trimonio di Beppino, la veglia funebre della 
giovine suora, la passeggiata primaverile della 
Velia e dell'ingegnere alla Saletta, il dialogo 
tra Beppino e Sciabolino lungo il Mugnone. 

Poche volte c'è capitato — nella nostra non 
gioconda vita di lettori disciplinati — di im- 
battersi in pagine, come queste, dove tutto 
è logico, preciso, ziale; in pagine, in- 
somma, così piene d’autenticità. 
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e vacanze estive e la pausa durata per una set- 

timana intera, a Ferragosto, non limitarono 
l’attività del mercato finanziario. Per le Borse, 
agosto è stato buono: nuovi rialzi sia pure 
moderati si conseguirono, e sì consolidarono nelle 
ultime giornate del mese attraverso realizzi nume- 
rosi e talora importanti, ma in ogni caso bene as- 
sorbiti tanto dalla speculazione quanto dal capitale 
effettivo. La fede nel Governo nazionale e la pos- 
sibilità di guardare con fiducia all'avvenire econo- 
mico e finanziario del Paese, formano la base sulla 


quale il Gia sente di potere muove ;on si- 
curezza e dirigersi agli investimenti nelle imprese, 


nelle indusi 

C'è chi giudica eccessi recenti rialzi, ma vi 
sono invece troppe ragioni per ritenere che i prezzi 
raggiunti oggi sono ancor lontani dal rappresen- 
tare una sopravalutazione dei nostri migliori titoli. 
L'ultimo dividendo distribuito e la probabilità di 
vedere accrescere il reddito dell'esercizio in corso 
per vari titoli bancari e industriali, la ottima situa- 
sa finanziaria di tutte le aziende e la struttura 

lei 


Rendita e Valori. 


Rendita e Consolidato videro migliorarsi si 
bilmente i loro prezzi in seguito a buoni acquisti 
di Italiani in America. Con tali investimenti del 
proprio risparmio, la nostra emigrazione si rivela, 
una volta di più, elemento attivissimo per la pro- 
sperità economica della Nazione, sempre fedele alla 
religione della Patria. La Rendita 3 !/ è migliorata 
da 77 a 78,10 e il Consolidato 5°/, da 86,95 a 88.50, 

I titoli delle banche furono ben favoriti dal ri 
I nostri grandi I ti di credito sono governati con 
saggezza amministrativa, e dispongono di imponenti 
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riserve ufficiali ed occulte; ormai hanno liquidato 

le partite in perdita relative ad aziende industriali 

dissestate e magari riassestate. Sono queste le ra- 

gioni che consentono di prevedere una lunga serie 
li esercizi attivi e redditizi e perciò di buoni di- 

videndi. 

Lio 28 agosto 


Banea d' Italia . 1705 
ca Commerdi 906 
Credito italiano. 786 
co Roma. . Na v 
Istit.Ital. Credito Maritt. 106 


1 valori dei trasporti, ex ferroviari e della n: 
gazione, non ebbero un mercato attivissimo, ma i 
prezzi, tuttavia, segnarono dei rialzi soddisfacenti: 


Meridionali. . 

» te second. 
Navigaz. Gen. Italinna. 
Libera Triestina . .. .. 


1 titoli tessili furono ancor sempre oggetto di 
pel co- 


nente espor- 
debba essere 


raccolti agricoli, na: 
che i redditi agricoli 
l'acquisto di prodotti, tra i quali i tessuti sono al 
primissimo posto. 

ueste circostanze hanno accentuato la fiducia 
nei valori tessili, i quali 
cato in una situazione di privilegio che ne facilita 
la migliore valutazione. Posseggono cioè la car: 
teristica di essere collocati in misura alquanto più 

i degli altri valori, nei portafogli privati. 

opportuni raffronti, stralciamo dal listino 
le più importanti quotazioni: 


98 luglio 28 agosto 


Manifatt. 


Tess. seriche Bernasconi. 
Linificio Canap. Nazion. 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO 


Ancona - Bari - 


Lanificio. Rossi . 
Lanificio di Gavardo 


8. N. L A. nuove . . 


# 


1 valori elettrici hanno goduto anch'essi di un 
maggior interessamento. Essi attirano le preferenze 
del pubblico e li troveremmo certamente a prezzi 
assai più alti se non dovessero risentire delle emis- 

getto continuo di nuove azioni per aumenti 
ale resi necessari dalle costruzioni in corso 


28 luglio 28 agosto 


ficuo lavoro ordinario, se pur 
giorno della più intensa ripresi 


28 luglio 28 agosto 
Terni 


d'ogni valore sul mercato internazionale del marco 
tedese. 

Per gli opportuni raffronti trascri 
cipali quotazioni del list 


111,01 
910084 


108.14 
0,00045 
0,085 


‘© quotato ufficialmente ieri a 446,10 fece 441 
ine luglio e 434 a fine giugno. 


Milano, 29 agosto 1923. 
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Mr, in silenzio, ascoltava beato la di- 
scussione vivace, ma cordiale e serena, 
impegnatasi improvvisamente, al termine della 
cena, fra il Maestro e la Moglie, 

Adorabile Maestro! Candido nella folta ca- 
pigliatura e nella barba fluente, sebbene non 
avesse ancora varcata la cinquantina; con gli 
occhi chiari e dolci, sotto una fronte enorme 
luminosa; con la bocca tumida e fresca, fa- 
cile a dischiudersi a un ingenuo sorriso di 
fanciullo. Marco lo venerava come colui che, 
all’ Università, gli aveva dischiusi inattesi 
orizzonti, rivelandogli a se stesso la voca- 
zione filosofica. Lo amava, come l’uomo pro- 
fondamente buono, che l’aveva aiutato, con 
delicatezza senza pari, procurandogli lezioni 
private, nei primi anni di studio, quando, 
povero studente, lontano dalla famiglia, gli 
sarebbe stato difficile e quasi impossibile man- 
tenersi nella grande città, tumultuosa e cru- 
dele; ed ora che s'era laureato, l’aiutava tut- 
tavia, perchè rimanesse al suo fianco, per 
meglio prepararsi, prima di spiccare il gran 
volo. 

Ammirabile Donna! Ella era veramente la 


tenera compagna, l'amica devota del Maestro. 
Forse non aveva più di trent'anni; ma sem- 
brava si studiasse d’apparire meno giovane 


e fresca. I suoi gesti, le sue parole, i suoi 
scoppî di riso, erano come frenati da una 
volontà vigilante, perchè non discordassero 
dalla costante parsimonia di gesto, parola, 
sorriso, del Maestro. Ammiratrice dell'ingegno 
potente di Federico Dandolo, frequentatrice 
assidua delle sue lezioni, era stata finalmente 
notata e conosciuta da lui, che ben presto 
l’amò con quel puro entusiasmo di cui solo 
i grandi spiriti sono capaci. Figli, non n'erano 
nati; ma non perciò la loro serenità appariva 
minore. Ella stessa, donna d'intelletto e de- 
vozione, pur dopo dieci anni, mostravasi 
paga di vivere accanto a quella viva fonte di 
saggezza e bontà; nè più oltre chiedeva. 

Ma forse il giovine Marco, così pensando, 
non era tutto nel vero. Non tanto Federico 
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15 settembre **) 
20 settembre **) 


NOVELLA DI 


aveva influito ed influiva su Anna, quanto 
questa su quello. Vi era, in quella casa, una 
eleganza e una grazia così delicate, che non 
potevano derivare se non da uno spirito squi- 
sitamente muliebre. E nello stesso Federico 
la gentilezza assumeva forme così singolari, 
che, se non la si voleva chiamar' femminile, 
doveva almeno supporsi raffinata al contatto 
assiduo d’un’anima eletta di donna.... Certo 
Anna faceva il possibile per celare agli altri 
e al marito il suo sottile potere spirituale, 
facendo apparire Federico come il vero do- 
minatore. 

Così, quella sera. Dandolo e la moglie di- 
scutevano sul carattere di Nietzsche, e l’uno 
lo diceva quello d’un debole, l’altra d'un forte; 
ma, mentre il primo s’accalorava, e nel ca- 
lore diventava eloquente, la seconda, cedendo 
via via, con imperturbabile calma, le sue po- 
sizioni, sorrideva. Marco credeva che quel 
sorriso fosse d’ammirazione e d'orgoglio; nè 
s'ingannava. Ma non andava più in là: non 
supponeva che tutta la schermaglia, da parte 
di lei, fosse un’abile finta, per infervorare e 
far brillare il marito... 

Marco era beato. Quando mai egli, il po- 
vero provinciale, piovuto nella grande città, 
aveva assistito a conversazioni siffatte, in 
tale atmosfera d'eleganza, di grazia e d'intel- 
ligenza? Veramente tutto, in quella casa, an- 
che ciò che v'era di più comune, gli sem- 
brava meraviglioso: la luce morbida e calma, 
spiovente da un'enorme lampada di ferro bat- 
tuto, sulla tavola, mentre il resto della sala 
rimaneva nell'ombra ; lo scintillìo delle stovi- 
glie sul nitore abbagliante della tovaglia finis- 
sima; il fruscìo delle vesti della giovane ca- 
meriera, che silenziosamente serviva... Beato 
specialmente dell'onore che il Maestro gli 
aveva fatto, per la prima volta, invitandolo 
alla sua tavola. C'era bensì, accanto a lui, 
una delicata fanciulla, che studiava al Magi- 
stero, amica di casa. Ma il ‘giovine non si 
curava di lei, nonostante "tutte le indirette 
sollecitazioni della Signora ; anzi, parlava poco 


eroine 


f 


BOLOGNA 


GENOVA 


6 settembre *) 


splendida a pochi 


“ 
7 getteibee 11) mento signorile - 


9 ottobre * 
12 ottobre **) 


LUIGI 


TONELLI. 


| con gli ospiti stessi, divagato da tante deli- 
ziose sensazioni. 

Quando, più tardi, congedatosi, si trovò 
per la strada solitaria, sotto il gelido e pu- 
rissimo cielo di gennaio, gli parve di sve- 
gliarsi d'un sogno. Il sogno svaniva, ma nel- 
l’anima restava, conturbante nella prodigiosa 
serenità, con quegli occhi di viola, con quel 
sorriso sì dolce, con quella voce sì armo- 
niosa, la Donna del suo Maestro, 


è 


In primavera, Federico Dandolo s'era am- 
malato. Male inguaribile, al quale i medici, 
pietosi, non avevano dato alcun nome, lusin- 
gando il paziente e gli amici. Tutti perciò 
speravano nella guarigione: il Maestro, che 
aveva il solo rammarico di non poter con- 
durre a termine un’opera, cui annetteva straor- 
dinaria importanza; Anna, che s'era trasfor- 
mata in una perfetta infermiera, dimostrando 
fin a che punto giungesse la sua devozione; 
Marco, che si sentiva un po’ sperso, senza 
l'insegnamento e la guida del Dandolo,... Ma, 
al principiare di giugno, le c peggiorarono 
sensibilmente, sicchè anche gl’intimi e i più 
fiduciosi cominciarono a dubitare. Sulla vil- 
letta del Maestro pareva allungarsi lenta- 
mente una tragica ombra.... 5 

Marco andava spesso a informarsi. La vi 
letta era fuori di porta, in luogo quasi soli 
tario; ma, nonostante la lontananza, egli fa- 
ceva il cammino di buona voglia, rallentando 
anzi il passo, quasi volesse protrarre l’illu- 
sione di ricevere una buona notizia, e chissà, 
d'essere invitato a visitare l'infermo.... Ma la 
cameriera, venendo ad aprire, dava le no- 
tizie, fredde e generiche, le quali dovevano 
valere per tutti; ed egli, deluso, rifaceva la 
strada, ch’ora sembrava sì lunga. 

Un giorno, gli pervenne, inatteso, un bi- 
glietto della Signora: « Il vostro Maestro vi 
prega di venire alle 16. Deve pàrlarvi....» — 
Un tumulto di gioia. Poi, improvvisamente, 
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Andò, trepidante. Si rassicurò, quando la 
cameriera gli disse che il signor Professore 
era alzato, e l’attendeva nello studio. Entrò. 
Federico Dandolo fece cenno d’alzarsi; ma 
ricadde pesantemente sulla poltrona. Marco 
si slanciò, balbettando: 

— Maestro.... maestr 

Oh, che pietà! Federico Dandolo non era 
più lui. Non era che un pover'uomo, cor- 
roso, straziato da un male misterioso e ter- 
ribile. Il viso, terreo, era solcato da rughe 
profonde; le labbra apparivano aride e vizze; 
agli angoli degli occhi sembrava guatasse lo 
Spavento.... 

— Sono molto mutato, non è vero?... Ma 
guarirò, non temere, guarirò.... La stagione 
è caldissima: si soffoca.... 

Sopraggiunse la Signora: più pallida e tri- 
ste, ma anche più soave d'un tempo; con 
l'aspetto d'una suora di carità. 

— Vogliamo andare sulla veranda a pren- 
dere il tè? — Ed Anna sorresse dolcemente 
il Maestro, mentre questi si sforzava d’ap- 
parire disinvolto di fronte al discepolo. 

La veranda era bella. Ombrosa, sotto una 
cupola densa di tralci; profumata di nume- 
rosi vasi di fiori: una specie di giardino pen- 
sile, al quale certo badava, diligente, una 
mano gentile di donna. Afa anche là; ma la 
vista delle colline vicine, e qualche raro sof- 
fio di vento, davano l'illusione del refrigerio. 

— Ti ho chiamato, Marco, per dirti una 
cosa spiacevole.... Oh, niente di grav Ma 
è bene ch'io ti prepari.... Ho saputo che nel 

rossimo fascicolo della Rassegna sarà pub- 

licato un attacco violento contro il tuo vo- 
lume... 

— Per questo, Maestro, mi ha chiamato ? 

— Sì, caro. Bisogna che tu non t'impres- 
sioni. I primi passi sono sempre i più duri. 
Anche tu sarai combattuto, misconosciuto, 
perchè il tuo pensiero è originale e potente.... 

— Per questo? — insisteva stupito il di- 
scepolo. — E lei ha modo di pense alle 
mie povere cose, anche adesso 2... 

— Appunto perchè non so se domani po- 
trò esserci ancora, e dirti una parola di fede.... 

Seguì un lungo silenzio. Due lagrime sgor- 
garono lente dagli occhi di Marco. Egli non 


aveva il coraggio di guardare in viso il Mae- 
stro: quella profonda bontà, che si rivelava 
ancora una volta, e proprio in tali condizioni, 
per lui, che aveva pur qualcosa da rimpro- 
verarsi, lo umiliava. Ora gli pareva di udire 
una voce, che, venendo di tanto lontano, 
l’ammonisse, incoraggiasse, benedicesse. Poi 
quella voce si spense. Un'altra, più reale e 
vicina: 

— Addio, Marco, e voglimi bene.... 

Il Maestro gli stendeva la mano. Egli la 
baciò, con religione. Poi, allontanatosi quello, 
con passo strascicato e pesante, Marco ri- 
mase per un istante, solo, di fronte ad Anna: 

— Signora, mi dica... Non c'è più spe 


ranza?... 
Anna si mise un dito sulle labbra tremanti: 
— Vi chiamerò, se sarà necessario.... — E 


lo guardò con una dolcezza sì tenera, con 
una profondità così strana e insieme così fa- 
miliare, che il giovine si sentì improvvisa- 
mente come inebbriato. 

Quando uscì, non sapeva se fosse dolente 
o felice; non sapeva a chi piuttosto pensare: 
al Maestro, condannato a morire, o ad Anna, 
che l'aveva guardato in quel modo.... 


è 


Nell'estate, Marco era tornato in famiglia; 
i Dandolo s'erano recati in Isvizzera. Vi fu 
una triste zona di silenzio. 

Al principiare dell'inverno, improvvisa- 
mente, un biglietto del Maestro: « Dove sei 
Il mio affetto ti cerca.... Vai dunque a Pa- 
rigi?... » — Marco, infatti, ottenuta una borsa 
governativa per l'estero, aveva scelto Parigi. 
In un momento di tregua, Dandolo si era 
ricordato, — “Sì, parto »... E Marco, di 
nuovo, gli domandò ansiosamente notizi 
Ma queste non giunsero. Mandò qualche sa- 
luto da Parigi: nessuna risposta. 

Nel febbraio, un biglietto di Anna da Roma: 
«Il vostro Maestro ricevette, a suo tempo, le 
vostre lettere. Approva il progetto del nuovo 
libro, e spera di scrivervi.... Ma il suo male 
s'è aggravato, mentre eravamo in viaggio per 
la Sicilia, in cerca di sole. Ci siam dovuti 
fermare a Roma. Ora le sofferenze di mio 
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marito sono atroci; ma egli le sopporta stoica- 
mente. Ahimè, io ho persa ogni speranza... » 

Non era passata una settimana, che giun- 
geva, come un fulmine, la notizia della morte. 
Marco pianse amaramente; scrisse alla ve- 
dova una lettera commossa; non attese ri- 
sposta. Ormai quel capitolo della sua vita 
era purtroppo chiuso per sempre... 

S'ingannava. Due mesi dopo, Anna gli 
scriveva esprimendogli quanto sinceramente 
avesse gradita la lettera, alla quale non aveva 
potuto sin allora rispondere; l’assicurava che 
ormai ciò che le restava di più caro e pre- 
zioso nel mondo era di ritrovare in quelli 
che il Maestro aveva amati, il riflesso della 
sua luce. Ella verrebbe fra poco a Parigi, per 
visitare alcuni parenti dell’estinto; in tale 
occasione sarebbe lieta di rivederlo. 

Marco fu profondamente turbato. Certo, 
quella donna non simulava nè dissimulava. 
Forse ella sentiva il bisogno di parlargli, per 
darsi quasi l'illusione del tempo passato; 
magari il bisogno di continuare, in qualche 
modo, l'opera affettuosa del Maestro verso 
il discepolo prediletto.... Ma la vita, nella 

rofondità subcosciente, è così turbolenta! 
Ma la giovinezza è una così terribile forza!... 
Anna infatti era giovane e bella. Al fianco di 
Federico Dandolo, non era stata una sposa, 
sì una compagna, un'amica; più tardi, un'in- 
fermiera. Per quanto donna superiore ella 
fosse, poteva ancora e per sempre rinunziare 
a tutte le gioie della vita, per rimanere fe- 
dele alla memoria d'un Uomo, che in fondo 
non aveva mai amato d'amore? — Marco, 
pensando a tutto codesto, ricordò lo sguardo 
stranamente dolce e profondo di Anna per 
lui, e i suoi dubbî diventarono certezza. 
videro, nel giardino del Lurembourg, 
una mattina di maggio, presso la statua di 
Diana. Ella venne, leggera, sfiorando appena 
la ghiaia; tutta vestita di nero, e : volta di 
veli che facevano uno strano contrasto col 
tenero verde degli alberi e il chiaro azzurro 
del cielo, arabescato di nuvolette. Egli era 
là, in attesa, da molto tempo: pallido, quasi 
febbricitante, magnifico nella sua fiera bel- 
lezza 

— Signora.... 
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— Amico mio. 
E non seppero dirsi più altro. Marco era 
incantato in quel volto fresco, daiglineamenti 
purissimi, che dietro i veli sembrava anche 
più giovanile. Anna pareva stupita, quasi 
ipnotizzata dall'occhio brillante e profondo di 
lui.... Finalmente si mossero; si rifugiarono 
in un vialetto deserto; sedettero. Poi, Anna 
cominciò a parlare dell’ Uomo perduto 
Marco non badava al senso delle parole di 
lei; ne ascoltava soltanto la musica. E quando 
ella tacque, egli parlò di tutto e di tutti, fuor- 
chè del Maestro; infine, tremante, della gio- 
vinezza e bellezza di lei... 

La donna non parve nè offesa nè lieta. 
Non capì, o finse di non capire. Rispose, di- 
vagando..,. 

Seguì un lungo silenzio. 

Ora le campane di Parigi annunziavano il 
mezzogiorno. Il cielo aveva liquefatte le nu- 
volette: alto e trionfale raggiava il sole di 
maggio. Le siepi eran tutte un trillare; dalla 
terra saliva un forte sentore d’erbe e di fiori. 
Bianca e soave, la mano di Anna, posata sulla 
veste dolorosa, sembrava attende: + Marco 
si chinò sulla mano, e baciò a lungo, singhioz- 
zando, domandando perdono, ripetendo la 
cara parola: «Anna, Anna....» Ed Anna, a un 
tratto, irresistibilmente, gli sfiorò con la bocca 
i morbidi e fini capelli, mormorando: «Po- 
vero amico mio.... » 

è 

Nonostante la promessa, fatta quella mat- 
tina da Anna, Marco non potè rivederla a 
Parigi. Ella gli scrisse bensì dall'Italia, ap- 
pena tornata, ma in tono ben diverso da 
quello sperato dal giovane! — « Sì, vi man- 
| derò qualche parola amichevole, di tanto in 
tanto.... In nome di Colui, che s’interessò 
sinceramente e profondamente a voi e al vo- 
stro avvenire, ch'egli voleva bellissimo....» — 
E più tardi, quando, dichiarata la guerra, 
seppe ch'egli partiva per il fronte, gli scrisse 
una lettera, da buona italiana, ma un po’ ge- 
nerica, con due sole frasi rilevanti: « È per 
me una grande tristezza non potervi rive- 
dere, non potervi salutare prima della par- 
tenza....» E in fondo: «Stringo le vostre 
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che la donna è tanto vecchia 
Ma 
l'uso regolare della “NEVE 
‘HAZELINE”” vi aiuterà a 
provare che la carnagione di 
molte signore è più giovane 


Vi aiuta a rimaner giovani. 


mani con tutto il mio cuore, pensando a Co- 
lui, la cui luce non avrà invano brillato! per 
quellitche l'hanno amato; a Colui, cheLsa- 
peva ciò che vuol dire coraggio e dono 
di sè....» 

«Colui », sempre.... Marco dunque, per lei, 
non valeva veramente, se non perchè era 
un raggio della luce scomparsa? E, dopo il 
leggero errore di quella dolce mattina di mag- 
gio, tutto era tornato come primagicome sem- 
pre?... O piuttosto, Anna continuava ora a 
serivergli, perchè lo sapeva in pericolo e vo- 
leva consolarlo e incuorarlo?... — Qualun- 
que fosse la ragione, il giovine si. sentiva 
umiliato. Egli non voleva esser trattato come 
un simbolo, o come un fantoccio spirituale; 
e di madrine di guerra non sapeva che farsi! 
Perciò stette a lungo senza inviare un saluto. 
Ma poi, continuando l’altra con una delica- 
tezza estremamente ingegnosa, nella sua assi- 
duità epistolare, recedette dal suo proposito, 
e tornò a scrivere in tono d’amante, 

Ma era davvero sicuro d'amare? Non si 
trattava forse d'un'illusione, d'un puntiglio 
sentimentale, magari d’una nuova sugge- 
stione, provocata dalla supposizione probabile 
che quella donna elettissima l'amasse contro 
il suo stesso volere, contro la sua stessa co- 
scienza? E se fosse una semplice curiosità 
di psicologo, indagatore di casi di coscienza... 
un po: complicati? Marco non voleva appro- 
fondire, aveva paura di doversi riconoscere, 
alla fine, un dilettante: scriveva come se ve- 
ramente fosse disperato d'amore. Anna ri- 
spondeva sempre; ma sempre evasiva, come 
se trattasse con un malato, ch’'ella dovesse 
curare, fingendo d’'ignorare il suo male.... 
Finalmente, esasperato, Marco troncò di colpo 
la corrispondenza. 


è 


S'incontrarono sei anni dopo. Al primo 
istante, non si riconobbero, 
oi s’arrestarono sul marciapiede, l'uno di 
fronte all'altra, stupiti. Intorno tumultuava la 
folla, aprendosi a stento dinanzi a quei due, 


fermi in un punto di transito sì frequente e 
difficile... 
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Ella non era più bella. Invecchiata; con gli 
occhi pesti, le labbra scolorite, il sorriso 
sfiorito. 

Egli era ancora giovine e aitante. Ma'juna - 
profonda, bizzarra cicatrice, vicino alla bocca, 
dava al viso un'espressione grottesca. 

— Mi venga a trovare, professore. Abito 
sempre laggiù... 

— Grazie, signora... 

Improvvisamente, la folla li”spinse l'uno 
lontano dall'altra. Si persero di vista... 

Non si ri î 


Luci TonELLI. 
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RAPSODIE, di Lurci Gasparorro. ! 


«Ad equa distanza di tempo dagli avvenimenti 
l'on. Gasparotto ha voluto riprodurre il suo Diario 
di un fante per rivederlo da capo a fondo, rifon- 
derlo in gran parte, arricchirlo di intieri capitoli 
del tuîto .nuovi, Elementi soggettivi (impressioni 
note, commenti personali) che per delicate ragioni 
nom avevano potuto trovar posto nella prima edi- 
zione uscita nell'aria ancora troppo turbata dalla 
tormenta, sono venuti a integrare il Diario delle 
cose viste e vissute dal «fante», che doveva di- 
ventare,) poco tempo dopo, ministro della Gue 
Nei quattro capitoli aggiunti, l’autore, anche all - 
fuori della propria esperienza diretta, fa tesoro di 
narrazioni, testimonianze, documentazioni intorno 
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ad episodi importanti della guerra a cut egli non 
ha partecipato, ma di cui può dare una narrazione 
ad un tempo esatta e commossa. Questo ‘lavoro 
di rielaborazione e d'integrazione ha fatto uscire 
un'opera .nuoya, viva, vibrante, pittoresca tale da 
interessare ancora gli antichi lettori non meno dei 
nuovi. Il quadro della nostra epopea, consegnato 
in queste Rapsodie, risulta ora ben più vasto e 
complesso, e s'illumina di nuove luci, E quasi a 
consacrare la meritata popolarità e la rinascita del- 
l'opera, un manipolo dei migliori artisti ha voluto 
aggiungere, a quèste pagine accese d’eroismo e di 
sacrificio, il magistero della propria arte con figura- 
zioni, ora realisticamente rappresentative ora ideal- 
mente allegoriche, della nostra guerra vittoriosa », 
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1 Gasparotto, Rapsodie (Diario di un fante). Con 
i. Milano, Treves, L. 16. 


THERMES 


20 saloni privati 


Parco - Lawn-Tennis 


Consigliere Delegato e Direttore Generale 
Comm. RICCARDO FERRARIO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 311 


LA CVRA DEL PROTONI 
PRODVCE AVVENTO 
i DEPEVO NELLE 
È PERJONE DEPERITE: 


312 


LIDO-VENEZIA 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


L’AGONIA DEL BOLSCEVISMO.: 


« Italo Zingarelli si era recato in Russia per sa- 
pere, per ARR come tanti altri, animato dalla 
maggiore buona volontà di studiare e 
Ma_egli non ha avuto il fermo cuore 
è potuto rimanere « oggel 
non ha domandato stati 
rebbero stati dovi; i!) per incolonnare mon- 
tagne di cifre. Ciò cl liva con le sue orecchie, 

che vedeva coi suoi occhi gli era di troppo per 


1 Iraro Zixcareti, L'agonia del bolscevismo. Milano, 
Treves, L. 10. 
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formarsi un'idea della nuova «civiltà » bolscevica. 
E il quadro di siffatta civiltà, col cuore gonfio di 
amarezza, pur dissimulata, talora, dietro l'ironia del 
sorriso, egli ci ha dato in queste pagine calde e 
veraci, attraverso cui passa la tragedia della Russia 
che fu, della Russia ch'è oggi, con tutti i suoi con- 
trasti, or feroci, or toccanti. 

Zingarelli opina che il regime bol 0 de- 
erso il tramonto; ma l'ultimo suo avvertimento, 
rtimento di lui, che ha veduto, è che non v'ha 
da fare affrettarne il trapasso, ossia per 
‘e le sofferenze di coloro, che tutti 
ogni sorta di mali. « Un crollo 
del regime — egli scrive — per cause interne è per 
lo meno improbabile »: « per sua fortuna 0 disgrazi 
il popolo russo ha una forza di resiste 
sconfinata, come è la sua passività.... ». 


| grati non c'è da contare: se tornassero farebbero 
una politica di odio; «sconvolgerebbero tutto, pro- 
vocherebbero una nuova guerra civile.«. »; l'ora de 
interventi armati è trascorsa. 
Sola saggezza è, dunque, aspettare, lasciare che 

la Russia bolscevica completi, da sola, indisturbata, 
| tutto il 
| Forzarla 
| 
| 
| 
| 


uo processo di malattia e di guarigione. 
non serve, 0 è pericoloso; riunirsi a Ge- 


l’Aja, disutile e ozioso. Solo il tempo — 

medico infallibile = potrà salvare la grande m 
lata. Non sappi in un lustro, in un decennio, 
o in più lustri o in più decennii. Nel frattempo, 

| l'unico atteggiamento pietoso, che gli Occidentali 
possono adottare a suo riguardo, senza nuocerle, è 


i non staccarsi da lei — nè con gli occhi, nè con 
l'intelletto nè col cuore. 
' (La Sera» Corrapo BarBAGALLO. 
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